2022年美国大联盟的例行赛可说精彩万分,其中又以纽约洋基队的“法官”贾吉与洛杉矶天使队的“二刀流”大谷翔平竞争美联MVP的桂冠最是叫人血脉贲张。
贾吉奋力轰出破美联记录的62支全垒打,大谷则创下200K加30轰的历史记录。即便在中国台湾,两派支持人马仍战到声嘶力竭,虽然最终由贾吉攫取了最有价值球员奖荣耀,但是大谷依旧闪耀,并且在2023年开季时持续创造纪录。
确实,运动赛事需要明星光环加持,才能吸引观众并激发运动风潮,但是如棒球类的团体运动,更需要队友支援和团队化学效应,否则如投打双绝的大谷,只能在电视上观赏其他球队的季后赛。
不过对于赛事,我更关注“生化人”普荷斯,他不仅跨越700轰障碍成为史上第四杰,贡献的打点也高居史上第二,最重要的是,年届42岁的他已经走下坡,去年是他的告别赛季,却在完全不被看好的情况下挥出大惊奇,怎能不让人振臂高呼、激动不已?
老骥伏枥,志不在千里,而是在最后一刻散发出熠熠光芒。700轰的难度在于,必须克服连年征战的伤病痛,平均每季轰出30支以上的全垒打,一年一年的慢慢累积。这种成就,绝非横空出世的少年英雄在短期内所能达成,细数今日意气风发的巨星们,当他们结束职业生涯,有多少人能留名棒球史?
我只是一日球迷,没太多资格去评论运动明星,但若换到威士忌行业,倒可以举出多位超过50年资历的大师,他们可能从未成年便入行,历练产制过程的各项领域,支撑著酒厂度过大萧条难关,而后活跃于今日世界各地的烈酒舞台。
在这些我曾有幸亲炙的大师当中,最让我感到无比敬佩、崇拜的,莫过于百富酒厂的首席调酒师大卫史都华。他的个性朴质无华、谦冲自牧,从1962年开始,一步一脚印的在同一间酒厂踩踏出60年历史,调制出数百款的作品,就算在极度重视传统的行业,依旧无人能及。
附图照片摄于2015年10月初,一座城堡旅馆的早餐室,大师亲手交给我一瓶样品酒,是他特地从调酒室里找出来的我的年份酒,让我激动得无法用言语诉说。就在前一晚,我们参加了苏格兰“双耳小酒杯持护者”晚宴,我坐在他身旁,不知今夕是何夕的欢庆属于苏格兰威士忌界的最大盛事。
再往前一个钟头,他领取了至高无上的Master Keeper荣誉,但是我无法理解为什么对于一位致力于威士忌50馀年、举世尊崇的大师,这项荣耀竟来得如此之晚,更难以置信他的淡然。晚宴中他的脸上挂著谦和的微笑,散场上车时还为他的迟到跟大家道歉,因为他没办法拒绝一个个想跟大师合影留念的要求。
后来我越来越理解,Master Keeper的荣衔不是不重要,而是他多年来建立的地位,早已超越了任何头衔所能赋予的荣耀。回溯60年前,当时年方17岁的大卫踏入百富酒厂大门,从管理酒窖内的橡木桶开始学习,12年后便接任调酒师职务。
只是单一麦芽威士忌在当时尚未流行,甚至连名词的定义都不存在,所以他的主要任务是将来自不同类型橡木桶的酒依比例调和,制作出品质风格一致的调和式威士忌。
基于管理酒窖的深厚训练,让他除了熟悉各种橡木桶所能赋予的风味,也开始思考一个威士忌界从未有过的工艺:假如把某类型橡木桶的酒换到另一种类型去做短暂陈年,是不是能撷取不同橡木桶的特性,展现出更丰富、更多层次的风味?
这个构想在1983年实现,酒厂装出了史上第一款“过桶”威士忌,但同样的,“过桶”(Finish)这个名词还未被发明,得等到4年之后才被其他品牌第一次使用。
假如读者们熟悉今日的威士忌品项,一定不陌生各式各样让人眼花撩乱的过桶装瓶,无论是雪莉桶、兰姆桶、波特桶、马德拉桶、白兰地桶或各大酒庄的葡萄酒桶,甚至罕见的冰酒桶、啤酒桶、龙舌兰酒桶、日本烧酒桶、中式白酒桶或苹果酒桶,都不断的被实验,持续刷新我们的风味体验,而这一切,都源自于大师上个世纪的大胆创意。
老灵魂从来就不会熄灭,他们传承历史,创造出辉煌的时代,再为时代迎续新生命。MLB的普荷斯从今年球季开始,接下了天使队顾问一职,协助球队培训球员;已经77岁高龄的大卫史都华也不再全职工作,他于去年十月交棒给凯尔西‧麦克切尼,但仍继续引领接班人学习,延续他的过往足迹,为酒厂的未来擘划远景。
就在欢庆他服务满60周年的餐酒会上,最引人注目的当属百富60年威士忌,不知是否能有机会小酌一口,如同汲取了他一甲子的传奇?