1988年3月13日，四川石棉县的海子山上烈火熊熊。狂风卷着火舌，无情地吞噬一切。
此时，海子山通往村子里的公路上，一辆卡车正在疾驰，车厢里坐着一群脸蛋黝黑的学生。其中一个男生看着重新燃起来的山火，义无反顾地跳下车，朝着火海而去。他这一走，就再也没回来。
后来，山西太原竖起了一座雕像，这位少年的名字也传遍大江南北。
赖宁，年仅15岁的革命烈士、救火英雄，是无数名青少年的榜样，浑身都散发着荣光。可是，他的牺牲，却给家人带来了无限的伤痛。
赖宁走后，他的父母离开了这个伤心地，举家搬迁。
2022年，赖宁的母亲黄和榕再提起儿子，难过地说：“我宁愿他不是个影响几代人的英雄，而是一个平凡的儿子。”
英雄虽好，却抹平不了丧子之痛，这是一个关于守护和遗憾的故事……
深爱着大山的孩子
赖宁出生于石棉县的一个干部家庭。他的父亲赖正纲是水电局的一个小领导，一直很注重培养赖宁的爱国情怀，给赖宁买了《邱少云》《上甘岭》《黄继光》等英雄人物、英雄故事的连环画。
赖宁爱不释手，看了一遍又一遍。年纪再大一些时，赖宁又听到了更多的故事。雷锋的事迹、红军长征途中，在石棉县安顺场强渡大渡河的历史，这些都让他的心变得热辣滚烫。
“我暗下决心，要好好学习本领，将来要把祖国建设得更加富强！”赖宁在作文中写下远大志向。他知道，自己年纪还小，最应该做的就是好好读书。
于是，赖宁成为了班级里公认的学霸和“书呆子”。从小学到初中，赖宁的成绩一直在班级前列。别的小孩过生日时，会缠着父母要玩具，但赖宁每一年的生日礼物都是书。
赖正纲去成都出差，问赖宁想要什么时，赖宁依然回答：“书”。
在老师们眼中，书是赖宁生活的第一需要。他看书不拘泥于题材，什么书都看。历史书、人物传记、自然科学……赖宁都来者不拒，阅读范围非常广。
长期浸润在书香中，和智者对话，赖宁的脑瓜子比同龄人都要灵活。他经常语出惊人，抒发自己独特的见解，思维方式和别人都不一样。
赖宁上小学时，老师曾让同学们围绕“我的理想”这个话题展开讨论，并大声说出来。
这个年纪的孩子天真又大胆，不是嚷嚷着要当军人老师，就是立志当医生和宇航员。只有赖宁与众不同，他想当一个像李四光那样的地质学家。
老师从教那么多年，还是头一回见要当地质学家的。要知道，这个年龄阶段的学生，估计连地质学家是什么都说不清楚。那些理想，也大多是说过就忘了。
但是，赖宁和大多数孩子都不一样。他牢牢记住了这个人生目标，并一直坚定地朝着“地质学家”的方向努力。
每到假期，赖宁就会去附近的山上“探险”，采集矿石和动植物标本。他常年穿着朴素的劳动布工作服和旅游鞋，就是为了方便爬山。
在和大自然相处的过程中，赖宁深深爱上了脚下的这片土地。生长在林间的一草一木，蜿蜒清澈的流水，聒噪清脆的蝉鸣，甚至是拂过山林的清风，都让他爱怜不已。
这时候的赖宁，已经觉醒了环保意识。和同学们春游时，他根本没时间玩，就盯着同学看，不让他们折树枝、掰竹竿。一旦有同学破坏植被，斯文的赖宁就会脸颊通红，上前制止：“不要折了，大家不要折了！”
春游结束后，赖宁满头大汗地跑来跑去，挨个儿确认临时火灶里的火熄灭了没有。一点点小火星，他都要弄灭。
除了身体力行地保护环境之外，赖宁还对人与自然的关系产生了深刻的思考。
据赖宁的美术老师回忆，赖宁曾画过一幅水彩画，叫《拔河》。画中，一个小朋友钓了一条鱼，其他的鱼见状都游了过来，拽着小鱼不让它被钓走。钓鱼的小朋友也不甘示弱，喊来小伙伴，双方开始“拔河”……
这幅画看似在说拔河，实则说的是人与自然的博弈。赖宁没有给这幅画安上结局，因为他不知道，这场博弈谁输谁赢。但可以预见的是，地球只有一个，人类如果再不爱护环境，那么必输无疑。
从这之后，赖宁对环境保护更加上心了。他注意到了大渡河禁渔期内钓竿林立的现状，注意到了人们在山上乱砍滥伐，注意到了漂过大渡河的木材，注意到了葱茏青山中露出来的丑陋黄斑……
他忧心忡忡地在日记中写道：“我真担心大渡河会变成荒漠。”
1987年，大兴安岭发生特大火灾，101万公顷的森林付之一炬。赖宁坐在电视机前，看着焦黑的土地，看着卫星图片上紫红色的烈焰，感觉心像是被放在火焰上炙烤似的，痛苦中夹杂着焦虑。
他意识到，光在日记上发发牢骚是不够的，他需要实实在在地去守卫绿色，守卫祖国的森林。
不如，就从森林火灾开始吧。
石棉县是复杂的山地地貌，植被覆盖率高，冬天和春天气候干旱，山风强烈，经常发生森林火灾。以前，救火这事儿都是交给消防员和村里的大人，但赖宁“觉醒”后，和几个小伙伴自觉加入了灭火队伍。
短短一年时间，赖宁就参与了两次救火行动，脸上因此留下了一条长长的疤痕。第二次参与救火之后，当地政府和森林防火指挥部还送来了表扬信，赞扬他们的勇敢。
1988年3月13日下午，山风再次来袭，一家工厂的信号线在风中难以支撑，左右摇摆，碰到了高压线。
“呲啦”一声，电线短路产生了一簇火花，火花掉到草地上被风一吹，瞬间从星星之火，变成了燎原之势。
此时，赖宁正在家写作业，突然听到了从门外传来的喇叭声。政府工作人员的语气紧张又急促，正号召全县人民放下手中的事情，赶紧去扑火。
赖宁“唰”一下站起身，脑海里浮现出大兴安岭受灾时的画面。他搁下笔，连招呼都没打一声，就朝着火场奔去。
山风猛烈，火借风势迅速蔓延，海子山森林在极短的时间内成为了一片火海。县城、油库、卫星地面接收站，都处在危险之中！
赖宁一口气跑到火场，还来不及喘口气，就挥动手中的松树枝扑灭火苗。松枝被烧毁了，他就跳起来用脚踩。
风依然呜呜咽咽地刮着，火也丝毫没有熄灭的迹象。火借风势，风助火威，在风的推动下，火焰以每秒十米以上的速度蔓延，所过之处一片焦土。
这是石棉县20年都未曾有过的大火。偌大的火场上，时不时窜起二三十米高的火舌，扑面而来的高温灼得空气都变了形。
赖宁站在火墙边，半步也不肯退。他的羽绒服被烧了好几个大洞，手上满是烫出来的燎泡，脸也被划伤了，血色裹着黑色的烟灰，看着尤其狼狈。
他忍住疼痛，和其他英勇的扑火者一起，顺着火浪一路扑打。最终，在他们的努力下，火势暂时得到了遏制。
县防火指挥部见天快黑了，便让扑火队伍里的老人、妇女和小孩们都回家，青壮年则留在火场，继续扑火。
赖宁一点也不想回去，最后是被汽车司机强拉着上了车。
车上是一群中学生，很多都是赖宁的同学，其中还有赖宁最要好的两个小伙伴，分别叫王海和周玮。
在火场上重逢，三个人都很高兴，叽叽喳喳地讨论起了他们最喜欢看的电视剧《再向虎山行》。
“今天是星期天，恰好可以看，但是为了灭火，看不成了，真可惜呀！”一个同学看着不远处的火光，语气惆怅。
赖宁听了，笑着龇出一口大白牙；“看不成《再向虎山行》，我们就再向火山行嘛！”
话音刚落，同学们都笑了起来。他们不知道的是，赖宁用生命，践行了这句戏言……
在火光中走向永生
1988年3月13日晚上七点，赖宁家灯火通明，饭桌上摆满了饭菜。这些菜从出锅到摆上桌已经过去了很久，一丝热气都没了，却没一个人动筷子。
赖宁的父亲赖正纲将双手背在身后，站在门口焦急地踱步，时不时望向海子山的方向，期待着视线尽头能出现儿子的身影。
赖宁的妈妈黄和榕体弱多病，躺在床上一脸忧色。她翻着赖宁小时候的照片，喃喃自语：“宁儿，你在哪里呀？”
令人窒息的沉默中，赖宁的外婆唉声叹气，默默地将赖宁来不及收拾的课本和作业本放进书包，然后望着窗外出神。
突然，黄和榕惊叫起来，紧紧抓住丈夫的手，声音颤抖：“宁儿被火包围了！”
霎时，家里乱成一团，赖宁的长辈全都悬着心，不详的预感越来越强烈。
另一边，从海子山火场撤下来的赖宁，并不知道母亲已经感应到了他的结局。此时，天已经黑了，山风愈加猛烈，本来显出颓势的山火在风的助力下重燃，且越烧越猛。
树木燃烧发出响亮的“哔啵”声，草木灰漫天飞舞。看着这副景象，赖宁眉头紧锁。片刻后，他下定决心，大喊道：“我要下车！我要下车！”
说完，也不等汽车停下，径自跳了下去，王海和周玮紧随其后。三个学生用力挥舞着手中的松枝，不停地扑打窜起来的火苗。
夜渐深，山间的狂风就像一只巨兽，肆意怒吼。火焰随着风势而动，一会儿贴着低矮草丛匍匐前进，一会儿窜上几米高的树梢，把树木烧成一棵棵“火炬”。
“哗啦”，又一阵风吹过来，火势瞬间改变方向，朝着赖宁等人扑来！
王海躲闪不及，被火烧到了头部，疼得他在地上打滚。
从下午到现在，赖宁、王海和周玮粒米未进，只喝了几口水，已经精疲力竭。周玮大口喘着气，四处看了看，发现他们已经快被大火包围。
再不出去，就晚了！无奈之下，周玮拎起地上的王海，用力扑打出一个缺口，两人搀扶着逃到了大路上。
劫后余生，王海和周玮惊魂未定。也就是在这时，他们惊觉，已经好久没听到赖宁的声音了。
王海和周玮害怕得脸色发白，不停地呼唤着赖宁的名字。附近的消防员和村民们得知赖宁失踪，也加入了找人的队伍中。然而，一个晚上过去了，赖宁杳无音讯。
黄和榕得知儿子失踪，哭得眼睛都肿了。她不敢去想那个最坏的可能性，只是不停地在心中祈祷，希望神佛保佑，让她的宁儿平安归来。
诸天神佛没有收到黄和榕的祈愿。14日上午九点，赖宁的遗体在海子山南坡被发现。他一手抱着烧焦的树干，一手保持着向上攀援的姿势，和周围披上黑纱的山林融为一体。
年仅15岁的赖宁牺牲了。他用生命，守护了这片养育他的热土。
赖宁牺牲两个月后，中国共青团和国家教委授予赖宁一系列荣誉称号，号召全国各族青少年向赖宁学习。紧接着，赖宁的事迹传遍全国，成为家喻户晓的救火英雄，数不清的赞誉朝着赖家汹涌而来。
可惜，这些荣誉和赞誉，并不能抵消白发人送黑发人的痛。
赖宁走后的第三年，赖正纲带着妻子、女儿和母亲搬离了石棉县。
只要待在这里一天，他们就会不可避免地想起在山上肆意奔跑的赖宁，想起撒娇着说要买书的赖宁，想起认真写作业的赖宁……这些回忆就像是刀片，凌迟着他们千疮百孔的心。
2001年，赖正纲退休了。除了给儿子迁坟，以及旅游路过石棉县之外，他和妻子都没有再回老家。
退休后的生活平静而普通。老两口低调地生活着，从不向周围邻居透露他们是赖宁的父母，只有在国家和政府需要的时候，他们才会站出来配合。
为此，黄和榕受到了国家领导人的接见，还多次应邀参加赖宁事迹巡讲。
每巡讲一次，这位母亲的伤疤就被揭开一次，但下一次有人邀请她时，她依然会去。因为她知道，国家和人民，都需要赖宁精神。
2006年，黄和榕的外孙女出生。她长相清秀，一双大眼明亮有神，眉眼间依稀能看到赖宁的影子。
每当看着外孙女的时候，黄和榕都会想起儿子鲜活明媚的笑脸。她神色恍惚，惋惜地说：“如果赖宁还活着，他一定是个有出息的孩子。”
外孙女五岁的时候，互联网上出现了一股“解构赖宁”的歪风邪气。赖宁的名字和邱少云放在一起，被不怀好意的公知污蔑、辱骂。
在这些人的抹黑下，赖宁逐渐淡出公众视线，现在的很多孩子都不知道赖宁这个人，更别说他的事迹了。
面对这些非议，黄和榕连辩解的力气都没有。她双眼含泪地说：“我宁愿他不是一个影响几代人的英雄，而是一个平凡的儿子。”
是啊，在妈妈眼中，孩子能否成为被千万人歌颂的英雄并不重要，能否成为国家栋梁也不重要，她们想要的，只是孩子平安长大。所谓的英雄光环，和孩子的生命相比，不值一提。
可是，即便对这个道理心知肚明，一些人还是不顾生者的心情，高高在上地往赖宁身上泼脏水。他们把赖宁打成反面人物，还说赖宁的事迹是刻意编造的。
如今，虽然赖宁已经洗去了大部分污名，但仍然有人对他心存质疑，认为他救火的行为与未成年人保护法不符合。
这种质疑，是典型的偷换概念。国家提倡青少年学习赖宁，并不是学习赖宁的救火行为，而是学习他的精神。
别的不说，赖宁对大自然，对科学的积极探索，赖宁报效祖国的远大志向，就是我们所需要的。除此之外，他先进的环保理念，在成年人身上都非常稀缺。
爱学习，爱家乡，爱祖国，爱地球，这样一位好少年，难道不值得孩子们去学习吗？
至于那些抹黑赖宁的人，是什么成分就不用多说了吧。这样的招数，我们在其他民族英雄的身上也见过，就连伟大领袖毛主席，都逃不掉被“解构”的命运。
英雄是一个民族的坐标，英雄的精神是照亮国家前行的火炬。当英雄被“解构”，当英雄的故事被“去神圣化”，当民族精神被有心之人一步步瓦解，我们还剩下什么？
我们只能抱怨没有信仰，没有信念，然后迷失在物质诱惑中，逐渐发烂发臭。
最后，希望所有人都能在浩如烟海的网络信息面前多一些清醒和理智，在英雄面前多一些尊崇和敬重。毕竟，人民需要英雄，国家也需要英雄。
信息参考：1.中华英雄故事-赖宁
2.少先队的光荣道路-热爱科学、勇于实践的赖宁
3.人物集-赖宁简介
