“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，他最爱的牌子。泛黄的颜色像极了他这些年敷衍的爱，廉价又刺眼。”我盯着那份文件，指尖摩挲着粗糙的纸面，心里默念着时间——2024年3月15日，上午10点27分。楼下传来老式挂钟“铛铛”的报时声，沉闷而悠长，像极了我此刻的心情。
1.我爸，那个在我们姐妹三人眼中本该是顶梁柱的男人，如今却成了我们不得不防备的“定时炸弹”。他嗜赌成性，输光了家里的积蓄不说，还欠下了一屁股债。 大姐管存折，二姐管银行卡，而我，手里攥着房本，这是我们最后的防线。事情的开端，要追溯到2008年。那一年，北京奥运会如火如荼，我爸却迷上了赌博。最初只是小打小闹，后来却越陷越深。记得那时，我的手机还是老式的诺基亚，每天都能收到各种垃圾短信，其中夹杂着一些催债的信息，抬头总是写着我爸的名字。
我永远忘不了那天，我妈哭红了双眼，颤抖着声音对我说：“小妹，你爸…他把家里的钱都输光了。”那是我第一次看到我妈如此绝望，她一向坚强，像一棵挺拔的白杨树，可那一刻，她却像被狂风吹折了枝桠，无力地垂下了头。
从那时起，我们姐妹三人就达成了一个共识：绝不能让我爸再碰钱。 大姐心思细腻，擅长理财，所以家里的存折由她保管；二姐性格泼辣，办事果断，银行卡就交给了她；而我，因为工作的原因，经常需要出差，所以房本就由我随身携带。2.“姐，爸又来要钱了。”二姐的声音从电话那头传来，带着一丝疲惫。我叹了口气，这已经是这个月第三次了。
“他怎么说的？”我问。
“还能怎么说？老一套呗，说自己手头紧，要借点钱周转。”二姐的语气里充满了无奈，“我没给他，他就在电话里骂骂咧咧的，说我们不孝顺。”
我沉默了。我知道，我爸说的“周转”，其实就是想拿去赌博。我们不是不孝顺，只是不想让他继续沉沦下去。
挂断电话，我走到阳台上，看着那盆枯萎的茉莉花。那是去年春天我妈种的，花开的时候，香气扑鼻，沁人心脾。可自从我妈去世后，这盆花就无人照料，渐渐枯萎了。就像我们这个家，曾经充满生机，如今却只剩下一片萧条。
我妈去世前，拉着我的手，虚弱地说：“小妹，你要照顾好你姐姐们，也要…也要看好你爸。” 我答应了她，可我却不知道，该如何看好一个已经迷失了自我的人。3.那天，我回到家，发现我爸坐在客厅里，脸色阴沉。大姐和二姐站在一旁，气氛紧张得让人窒息。
“你们三个，翅膀硬了是吧？敢不给我钱？”我爸的声音很大，带着一丝怒意。
大姐深吸一口气，走到我爸面前，语气平静地说：“爸，我们不是不给你钱，只是…只是你不能再赌了。”
“放屁！老子自己的钱，想怎么花就怎么花，关你们什么事？”我爸的情绪瞬间爆发，他指着我们，破口大骂。
我看着他，心里充满了失望。曾经那个慈祥的父亲，如今却变得如此陌生。 他眼里只有赌博，没有亲情，没有责任。
我走到书房，从抽屉里拿出那份离婚协议书，递给我爸。
“爸，这是我妈留下的，她早就想和你离婚了，只是…只是她舍不得我们。”我哽咽着说，“你看看吧，这是她最后的愿望。”
我爸接过协议书，看了几眼，脸色变得苍白。他颤抖着手，把协议书扔在地上，捂着脸，嚎啕大哭。
4.那天晚上，我爸喝了很多酒，他抱着我妈的遗像，哭得像个孩子。他说他后悔了，他说他不该赌博，他说他对不起我们。
我看着他，心里五味杂陈。我知道，他说的都是真心话，可有些事情，一旦发生了，就无法挽回。
第二天早上，我醒来的时候，发现我爸已经离开了。他在桌上留了一张纸条，上面写着：“女儿，我走了，我不想再拖累你们了。我会戒赌的，我会重新做人。”
我拿着那张纸条，泪如雨下。我知道，这或许是他最后的救赎，也是我们最后的希望。
我走到阳台上，看着那盆枯萎的茉莉花，心里默默祈祷：希望有一天，它能重新绽放，就像我们这个家，也能重新找回生机。
5.时间一天天过去，我爸一直没有回来。我们偶尔会收到他的短信，他说他在外地打工，努力戒赌。
我不知道他是否真的能戒赌成功，但我相信，只要他有决心，就一定能做到。
2024年12月31日，跨年夜。我和姐姐们聚在一起，吃着火锅，看着电视。电视里播放着跨年晚会，热闹非凡。
突然，我的手机响了，是一条短信，来自一个陌生的号码。
“女儿，新年快乐。我已经戒赌成功了，我想回家看看你们。”
我看着这条短信，眼泪再也忍不住了。我知道，我们这个家，或许真的要迎来新的开始了。
红鲱鱼
这些都是可以挂失后重新办理的。