深夜的医院走廊，寂静得只剩下仪器运作的低鸣。我轻手轻脚地走向母亲的病房，想看看熟睡中的她是否安好。病房里传来的低语声却让我停下了脚步。那是我弟弟张强的声音，他正在和母亲说着什么，语气里带着疑惑和不解。好奇心驱使我靠近房门，屏住呼吸，想听清他们的对话。
我叫张梅，今年47岁，是上海一家建筑公司的财务总监。在外人看来，我拥有令人艳羡的生活：年薪40万，体面的工作，稳定的家庭，还有两套房子和两辆车。我的丈夫是大学同学，比我大五岁，是一家国企的工程师，收入也相当可观。
我的老家在江苏农村。从小到大，我的学习成绩一直名列前茅，是村里第一个考上985大学的孩子，这都离不开父母的支持和鼓励。与我不同的是，弟弟张强从小就不爱学习，最终选择回家务农。这样的差异，也让他心里一直有些不平衡。
记忆中，父母虽然疼爱我们姐弟俩，但似乎总是对我更加偏爱一些。我和弟弟发生争执时，他们总是站在我这边，批评弟弟的不是。多年后，我去了上海工作，而弟弟留在家乡照顾父母，他觉得我亏欠了父母，心里更加不平衡了。他曾说过：“既然爸妈一碗水端平，那么咱俩孝顺他们也要一样付出。”
我知道弟弟这些年来为家里付出了很多，为了弥补心中的愧疚，前年我给他买了一辆12万的车，希望他能带着父母经常出去走走。弟弟收到礼物时非常高兴，一个劲地夸我是最好的姐姐。可是，自从一个月前妈妈生病住院后，他的态度又变了。他坚持要和我轮流照顾卧床不起的母亲，分担照顾的责任。
公司最近正值淡季，工作不多，我便向老板请了假，回老家照顾母亲。我和弟弟约定，每人一天一夜轮流值班。上周末，我和许久未见的闺蜜约好一起吃饭，便让弟弟多照顾母亲一晚，答应第二天早上一定回来。和闺蜜的聚会原本打算通宵，但因为她家里临时有事，我们在12点就结束了。我看了下时间，觉得现在赶回医院换弟弟还来得及，于是立刻打车去了医院。
到达医院时已是凌晨。我正准备推门进入病房，却无意间听到了弟弟和母亲的对话：“大强，我告诉你，假如有一天我和你爸不在了，家里的财产有你姐姐一份，哪怕她不差这一点。”
“妈，当初爷爷奶奶说的没错，你就是偏袒姐姐，她都已经嫁人了，不再是我们老张家的人，你为啥这么向着她呢！”听到这里，我的心猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头。
“其实你姐姐不是妈亲生的……”母亲的声音低沉而沙哑，这句话如同惊雷一般，在我的脑海中炸响。我愣在原地，几乎不敢相信自己的耳朵。我想要推门进去，想要问个清楚，却又害怕面对接下来的真相。
“妈，你说什么？姐姐不是你亲生的？”弟弟的声音充满了震惊和疑惑，与我此刻的心情如出一辙。
“对，你爸爸是二婚，当初我嫁给你爸爸时，你姐姐才7个月大。你姐姐的妈妈和我是好姐妹，我们俩形影不离。很不幸，在你姐姐妈妈坐月子期间牙疼，拔了一颗牙，结果没多久人就没了。后来看你姐姐可怜，我和你爸闪婚了，就是为了照顾她。”母亲的语气中充满了悲伤和无奈。
“这件事为啥没人说出来？”弟弟追问道。
“当时家里人都知道这件事，可是怕说出来，你姐姐伤心，每个人都发了毒誓，一辈子不说出真相。”
“难不成你每年清明节带姐姐去墓地，说是拜祭故人，难不成就是姐姐的妈妈？”
“对，就是你姐姐妈妈，所以你必须对你姐姐好。”母亲的声音带着一丝颤抖，仿佛在恳求弟弟。
我再也控制不住自己的情绪，眼泪无声地滑落。我没有推门进去，而是转身跑出了医院，在空旷的街道上，对着夜空大声地喊了出来：“这个秘密是不是知道的太晚了……” 原来，我一直以为的亲情，竟然隐藏着如此巨大的秘密。我该如何面对这个迟来的真相？我的养父母，我的弟弟，我以后该如何与他们相处？这一切，都让我感到迷茫和无助。
