忙是忙不完的，这是崇英二十多岁时得出的结论。
从女儿出生，她就恨不得生出八只手。
不，最好是八只手八个脑袋，事情多到它们要各干各的才行。
要不然，她这一辈子，从早到晚，从生到死都得耗在这儿。
清晨，灶上熬着粥，白色砂锅久经灶火，浑身黢黑。
随着蒸汽，锅盖一下一下磕在上面，发出叮咚响。
丈夫刘洋听见动静醒了，趿拉着拖鞋走过来，问早饭吃什么。
崇英指指砂锅，碗里的鸡蛋，又抖了抖手里的咸菜。
“又是这几样。”
丈夫的抱怨还没说完，只剩余音，下一刻，厕所里传来噼里啪啦的声音，一阵恶臭在小小的房子里翻腾起来。
“关门，通风！”崇英大喊。
时间指向七点四十五，她已不怕把女儿吵醒。
都说中年男人最爱的两大场所，一是晚高峰后的车里，二是清晨的厕所。
果然。
粥还是差点火候，崇英去卧室喊刘遥起床。
女儿刘遥三岁半了，刚上幼儿园，每天起床第一件事就是哭。边哭边喊幼儿园的饭菜不合胃口，阿姨长得像光头强......理由一大堆。
崇英总是先把她喊起来，等哭够了，再把她拎起来穿衣扎头发刷牙吃饭喝水，在校车来之前，准时把她送下去。
可是今天，她喊了好久，女儿还不起床，小小的人闭着眼，眉头蹙着。
“遥遥，起床了......遥遥？”
喊了几声之后，崇英心里一慌，朝外面大喊：“刘洋你来！刘洋！刘洋！”
“怎么了？”男人走的不紧不慢。
“你看女儿怎么了，是不是发烧了？”
“发烧？怎么会，昨晚睡觉前还好好的。”刘洋扫了一眼女儿，并没放在心上。
崇英刚想发作，刘遥哼唧几声后猛烈咳嗽起来，声音粗哑。
她趴在女儿胸膛口一听，呼吸声跟风箱似的，呼呼的。
坏了！
来不及生气，崇英连忙给女儿穿衣服，不忘嘱咐丈夫把火关掉，别再着火了。
崇英打电话向领导请假，领导像吃了枪药，噼里啪啦一顿骂，告诉她不想干拉倒。
崇英心里那个恨啊，胸膛里含着一串炮仗似的，偏偏怀里的小人儿温度越来越高，高到烫手。
“师傅麻烦空调开大点。”
“好。”
听见肯定回答，崇英觉得自己胸膛里那串鞭炮不用炸了，耐下心来对领导说：“不好意思，实在是孩子生病了没人看，要不待会儿我回去加班把活补上，工资您该扣扣。”
也许是她姿态够低，也许是她哭腔太明显，领导嗯了一声，没再说别的。
“哎，不容易吧。”
司机是个女的，看起来比崇英年纪大些。
听了她的话，崇英点点头，脸朝外一歪，擦掉眼泪。
人生前三十年，冯可爱觉得自己命好。
这些，从她的名字就可以看出来。
可爱，在那个很多女孩子只配叫招娣盼娣的年代，只有被父母期盼疼爱的孩子，才有资格起名叫可爱。
父母疼爱朋友关爱，冯可爱泡在蜜罐子里，顺风顺水长大。
后来，她恋爱了。
男人家贫，等她怀孕后也没什么能拿得出手的东西。
但冯可爱爱他，非君不嫁，老两口只好妥协，却也被彻底伤了心。
婚礼当天，冯可爱爸妈抱在一起哭了半宿。
他们后悔，只教会了女儿勤劳善良，却没带她认清生活的真相——能让女友未婚先孕的男人，嘴上说的再好听，也不算良人。
可那时她义无反顾，反而觉得父母的阻止是一种控制。
猪油蒙了心！
冯可爱喝了口水，永州的夜晚很美，霓虹灯到处挂彩，树木葱翠，空气里隐隐可以闻见花香。
冯可爱没心情欣赏，她要时刻观察身后的动静。
当初选择开网约车，是因为自由，刚开始也确实是这样，她可以根据自己的安排，选择接单或者不接单。
可时间一长冯可爱就琢磨出来：所谓的自由也只是一种心理安慰。
现实是，陌生人动动手指，App上显示线路，而她要做的就是按照线路分毫不差的把人送到目的地。
她能做的工作不多了，对一个骄傲的人来说，主动选择和被动选择是两码事。
所以，即便懂得了这个道理，她依旧咬牙坚持。
冯可爱看了眼身后，冯弥睡着了，刚上车时她就迷迷糊糊，第一单结束，她就睡着了。灯光不刺眼，却照的冯可爱眼眶微酸。
跑完一天车是很累的，因为自己累，心里对女儿冯弥更加亏欠。
从下午四点钟放学，到晚上十点，除了吃饭上厕所的时间，这个小人一直陪着自己。
对她来说，冯弥的存在已经超越了骨肉亲情。
没有她，自己的日子会是什么样？躺在床上，冯可爱心想。
思绪并没有飘多远，她就挡不住困意，睡着了。
早上，冯可爱把女儿送到幼儿园，在校门口吃过早饭，钻进车里开始接单。
第一单上来一个抱孩子的女人，目的地是永州第一人民医院。
怀里的孩子喘着粗气，女人脸色不好，仿佛一开口就要哭出来。
她不敢多说，一踩油门往前冲。
可女人到底还是哭了出来，冯可爱听见她在电话里据理力争，最后又放低身段，挣扎着服了软，挂断电话，便扭过头去擦泪。
女人动作不明显，冯可爱一眼就知道——这样的时刻，对一个妈妈来说稀松平常，单亲妈妈，只多不少。
“哎，不容易吧。”冯可爱从来不主动跟顾客说话，这次不知怎的，却突然开了口。
其实说完她就后悔了。
即便说，也应该说点别的。
“都会过去的。”冯可爱补充道。
医院很快到了，女人下车前对她说谢谢。
冯可爱招招手，示意她别客气快走吧。
早高峰用车的人多，冯可爱一气儿忙到十点钟，人有三急，她憋了许久，好不容易找了个公厕解决完，才有心思打开车窗透口气。
早上那个去医院的妈妈让她冯可爱心里不痛快。
不为别的，只因冯可爱从她身上看到了自己的曾经。
有无数次，她也在类似的状况中败下阵来。
刚开始她也会哭，哭累了擦干眼泪就接着干，然后再哭，再擦干眼泪。
那样的日子，光想想就觉得奇怪——自己当初是怎么撑下来的？
开车不能喝酒，冯可爱养成了抽烟的习惯。
那一支小小的香烟，给了她莫名的安全感。
或许是烟雾缭绕能让她忽略掉一些生活的真相，又或者香烟把她变成了另一个人，就像野兽在森林中靠某种气味躲避天敌，寻找同类——
从事网约车服务，一个吃烟喝酒面目粗糙的女人，比贤妻良母的形象要方便得多。
一支烟燃尽，冯可爱重新返回车流中，新订单不远，运气不错。
诊断结果出来了，是急性肺炎，合并喉炎。医生说急性喉炎会引起黏膜肿胀，严重了能活活把人逼死。
崇英听了，有些后怕。
医生通知她要住院，听到这个消息，崇英愣了愣，几乎下意识哆嗦了一下，要想保住现在的工作，她必须放低姿态求婆婆邹红霞来帮忙照顾。
可请神容易送神难，想起两人不愉快的曾经，崇英左右为难。
崇英厚着脸皮重新给领导打电话，说孩子病了要住院，今天不能去公司了。
她做好了被骂的准备，甚至在领导呼出一口大气的时候就想好了道歉，可是领导什么也没说，只让她尽快把家里的事情处理好。
预想中的责骂没来，崇英甚至感动得想哭。
刘洋的工资比她高，请一个小时假比她多扣一百块钱，除非生死大事，否则都是崇英请假，这是他们家约定俗成的运行模式。
但请假多了，就得遭受领导的冷眼和同事们的白眼。
太难了，真的太难了，每天夹心馅儿似的，四面八方的事，没一件是痛快的，每一件都让她左右为难。
可现在她顾不上为难，明天开始谁陪床，这件事，今天必须解决。
盐水挂上，刘遥眼见变得好起来。
崇英这才想起早饭没吃，连忙腾出手点外卖。
丈夫刘洋的关怀姗姗来迟，崇英本想抱怨几句，看了看身边病恹恹的女儿，到嘴的话咽了回去，老老实实提需求。
“医生说需要住院......是肺炎......那肯定是不能上学了......要不要问问你妈妈......我真的不能再请长假了，今天领导都发火了......”
崇英说一句，刘洋跟一句，最后又把话题引到让她辞职回家，全职带娃。
饶是崇英早有心理准备，一口气还是堵在胸口不上不下。
她看了看女儿，刘遥正看着窗外，似乎没注意到这边的动静，崇英索性走出病房，声音陡然提高几度，把刘洋吓了一跳。
“辞职辞职，你天天让我辞职，房贷你来还？刘洋，你已经是个当爹的人了，不要总是听你妈说，现代社会没那么多潘金莲，我不会因为公司来几个年轻人就不好好跟你过了！”
“不辞职就不辞职么，别急眼呀。”刘洋在公司打电话，人来人往的，他要脸面。
“哼，我不急，那你说怎么办，你女儿今天开始住院，谁来看着？”
“等我问问。”
崇英听刘洋这么说，就知道这事儿大概成不了。
病房里传来哭声，崇英吓了一跳，立马反应过来是刘遥。
进去一看，刘遥因为憋不住尿，尿了一床，害怕加上难受，大哭起来。
在这一刻来临之前，崇英一直觉得自己这妈当的挺成功。
都说当妈是一场修行，她觉得自己这修行大概早到了天人合一的境地。
可是现在，刘遥的哭声提醒她，让她睁开眼看看眼前。
生活的真相就是——麻烦事从来不是独行者，它们乘胜追击，将条条大路堵死，从不因为你的溃败就停止脚步。
即使她把自己变成怪物，生出八双手，也敌不过生活的缠斗。
等了一会儿，刘洋那边毫无动静，跟她猜想的一样。
崇英压制住想要打通电话把刘洋骂一顿的冲动，给远在外省的老妈打了个电话。
一声“妈”刚喊出来，她就哭了。
刘桂芬一听，撂下手中的牌，下了牌桌，七手八脚一收拾，买最近的车票往这赶。
刘遥换下来的衣服还没来得及晾干，她就到了永州。
见到崇英第一句话就是，“哭什么！有妈在呢。”
刘桂芬手里拎着一个早些年信用社给的红袋子，里面满满当当。
到了永州，她先来的医院。
这样做的原因有两个，一是她没有崇英家钥匙，二来崇英声音不对，她不放心。
钥匙这事儿，还得从崇英结婚说起。
当初崇英想给她配一把，遭到刘桂芬强烈拒绝。
用她的话说，谁的家谁做主，这房子的钥匙，现在小两口有，等以后有了孩子，一家三口有。
刘桂芬一辈子与人为善，很少如此坚持，她的想法就是，哪怕舍掉老脸，也要替女儿守好这道门。
也正是因为这句话，成功阻止了刘洋想给他妈也配把钥匙的想法。
刘桂芬第二句话是，“吃饭了吗？”
说着，掀开放在一旁没来得及丢的外卖盒子，浑水中荡着几颗米。
“就吃这？”
崇英点点头，又摇摇头，连忙解释：“医生让吃清淡的。”
“嘿，你当老子傻，你这瞪眼米汤的，都能当镜子照，可怜我乖孙......”
刘桂芬伸手，不耐烦地看着女儿说：“钥匙！”
崇英赶忙将钥匙奉上。
“乖孙儿，好好在医院看病，姥姥待会儿再来看你。”
她的脸说变就变，对着刘遥笑得跟弥勒佛似的，说完，拿胳膊肘拐了下自己女儿：
“别点外卖！”
“嗯。”
刘桂芬，一个大半辈子面朝黄土背朝天的农村妇女，她怎么也想不到，自己只露了一面，女儿的天就放晴了。
她拎着红袋子来，又拎着红袋子走，只留下几句话，可是崇英知道，早上还挠她心肝的一切都有了着落。
到了晚上，刘桂芬又来了。
这么短时间，她居然蒸了发面馒头和糖三角。
除此之外，还有一碗蘑菇汤，一道肉片炒菜头，一份冬瓜虾仁，蘑菇汤和炒菜头是崇英爱吃的，冬瓜虾仁是刘遥的最爱。
饭菜一一摆上桌，最后，她神秘兮兮从兜里掏出一个光溜溜的东西递给崇英，崇英一看，是个咸鸭蛋。
眼泪在眼眶里转了转，到底是没落下来。
从小到大，崇英没胃口的时候，就喜欢吃咸鸭蛋，沙软的黄配白粥白馒头都好，再难过都能看在鸭蛋黄的面子上吃两口。
到现在，这个习惯只有妈妈还记得。
刘桂芬看着那母女二人把饭吃了，嘴角露出微笑，到这一天结束，她也没有问起刘洋。
第二天查房，医生说幸亏发现得早，治疗比想象中更有效，原定住院一周，现在三天后就可以出院了。
学校早已请好假，肺炎这种传染性疾病，老师自然是严防死守，没有医生证明，绝不可任其返校。
这也意味着接下来十几天，刘遥都要在家。
好在妈妈来了。
有妈妈在，崇英什么都不怕。
婆婆邹红霞不用来，于她、于崇英来说，都算逃过一劫。
刘遥出院那天，邹红霞打来电话，以主人公姿态感谢了孩子姥姥的辛勤付出，告诉她有需要帮忙尽管说。
一副公事公办的样子。
纵使知道这话当放屁就行，还是把崇英气了一道。
“你看你妈，就知道打嘴炮。”崇英没客气，直接把不满说给刘洋听。
“她就这人，你甭理她。”
“哼我不理她，你可要好好表现。”
“放心。”
丈母娘一来，刘洋地位明降暗升，看起来对长辈低眉顺眼，可家里的活被丈母娘分去七分，日子好过起来，他也就不跟崇英计较嘴上的输赢。
刘遥的身体终于好转，饭量上去了，整个人活蹦乱跳。
崇英大喜之余不忘正事，趁周末带她去社区医院开了诊断证明，下周一就能上学了。
这也意味着，崇英的生活即将步入正轨，她再也没理由把妈妈留在这儿。
崇英从小是被散养长大的，小时候给块糖，都能自己坐客厅玩半天。
上小学了，父母在村里建了大棚，白天黑夜的忙。
她跟其他小伙伴一起，去书店，去赶集，去邻村商店买彩纸做手工，穿过一条河买当时流行的竹蜻蜓。
初中开始住校，一周回家一次，高中一月回一次，到了大学，她像出飞的鸟，一年最多回家两次。
在别人挣脱父母控制走向独立人生的时候，崇英觉得自己早就完成了同父母的切割，是个靠谱的大人了。
是从什么时候开始，那份藏在心底，对父母尤其是对妈妈的依赖越长越大？
是刘遥呛奶哭红一张脸的时候，还是医生捏着刘遥胳膊说家长怎么当的，孩子体重都没怎么涨的时候？
是她追奶追到体重飙升整个人崩溃的时候，还是当初重回工作岗位被同事排挤的时候？
好像都有，又好像都不是。
可崇英明显感觉到，年轻时的一腔孤勇，在刘遥降生那一刻，被她“哇”的一声消解了。
她有了软肋，有了害怕的东西。
反倒是这个时候，那个矮小的，始终佝偻着背的母亲，渐渐高大起来，成了她的依靠。
仿佛心里有个信念，生活再难，便是如泥沙俱下，她的妈妈，也能稳稳承托。
崇英开口，刘桂芬肯定留下。可是她不忍心。
一个家庭想要繁衍，要人丁繁茂，一定要有人付出。
在崇英心里，这个人可以是任何人，唯独不能是自己母亲。
从小到大，她是亲眼看着她如何做一个儿媳、妻子和妈妈的。
确切来说，是看着村里每一个女人。
她们仿佛不知疲倦，不，崇英甚至觉得从结婚那天起，她们早已把疲倦这种感受丢掉了。
从清晨到夜晚，随着炉灶开火，一个女人长长的生命线条延伸出去，那条线把她们引向河边，引向农田，引向儿女未来的家。
而她们循着这条线，直到死亡。
崇英不愿意。
于是在当初刘桂芬询问是否需要她帮忙带娃的时候，崇英想都没想就拒绝了。
倒是婆婆邹红霞，提着一篮子柴鸡蛋叩开门，说要伺候她坐月子。
接下来一年时间里，她们婆媳时而携手共度，时而互相怨怼，也曾一家和美，最后都败给现实。
如同世间大多数婆媳关系一样，再甜的时候也如嚼过的甘蔗，挤不出多少甜来。
邹红霞彻底受够了这样的日子，给儿子说了一声，头也不回地回了老家，撂下一个大摊子。
崇英不得已做起全职妈妈，等刘遥上幼儿园才找到新工作。
刘桂芬总归是要走的。
村里的牌搭子都是固定的，离开的时间一长，就再难融进去。
不知是不是为了催她回去，总有人给她打电话说：你老刘就是个缺货，千里迢迢去给外姓人看孩子。外甥狗外甥狗，吃饱饭不回头，看再多也不跟你亲，到头来白费功夫。
还说她，哪有人住女儿家的，到时候让姑爷笑话。
时间一长，刘桂芬也觉得一直在这不是个事儿，尤其当初女儿不让她来看孩子，这事是她心里一根刺。
但她又不开口。
不开口，刘桂芬倒不是觉得不好意思，她心里想的是，自己年纪摆在这，女儿见一面少一面，她舍不得。
时光最公道。
一个人从小到大，对时光的感受在变，从稀薄到浓稠。
小时候有大把时光，如白驹过隙，还没回过神来，人就长大了。
年龄一大，剩下的年岁两只手都能数得过来，人也被压缩了，弯腰驮背，这时候时光在心里变了样。
它变得浓稠。
像除夕那天熬的浆糊，只不过一个用来贴春联，辞旧迎新，一个糊在心里，让人凄惶。
这场告别未能宣之于口，可最要紧的当事人都知道它快来了。
等刘桂芬包的水饺擀的面条占满冰箱冷冻室。
当冷藏室里摆满了崇英爱吃的咸鸭蛋、刘遥爱吃的奶酪棒和刘洋偶然提及的辣白菜时，刘桂芬装作若无其事地从口袋里掏出火车票。
崇英瞥了眼上面的时间，酸涩如泉涌。
她们都是不给自己留余地的人，从崇英知道妈妈要走，十八小时后她就坐在了火车上。
夜里十点，冯可爱下班，冯弥还精神着，央求她准允，回家吃个雪糕。
冯可爱本想拒绝，但想起来冯弥够好的了，放学后什么都干不了，跟自己困在一辆小车上，毫无怨言。
难道她要把这唯一的小请求剥夺？
对于妈妈的默认，冯弥很高兴。
回到家，洗完手，从冰箱底层掏出两根冰棍。
一根自己吃，一根给冯可爱。
冯可爱本想拒绝，但看到女儿高兴的神采，索性什么也不说，脱掉鞋袜，跟女儿席地坐下。
夜风有点凉，冰棍吃久了，嘴巴里也能呵出凉气。
女儿恶作剧般朝她脸上呵了一股凉气，冯可爱立马反应过来，报之以更凉的凉气。
这一闹，车座椅禁锢在两人身上的疲惫感散开。
冯可爱拍拍女儿屁股，让她快点吃完洗漱睡觉，而她自己，还有事情需要好好想一想。
“小冯啊，我要在云市开家新店，考不考虑来帮我。”
苏姐的话让她本能想拒绝，大学毕业冯可爱就在永州了，这么多年早习惯了。
再说搬家脱层皮，这些年她好不容易攒下点家底，不用每天害怕付不出饭钱，也不用害怕拖欠房租被赶走。
说真的，她不想动。
可是苏姐接下来的话，触动了她心底最深的恐惧。
苏姐说冯弥大了，学业肯定是未来近十年的重中之重。
是，出租车后座上也能养出大学生，但你为人妈妈，能忍心看她这么小就困在一平方大小的地方？
苏姐的话，也是冯可爱的心里话。
日子越来越好，她却越觉得对冯弥有所亏欠，归根结底，也是因为这。
可是换一个城市生活，谈何容易？
这个问题，不可能这么快有答案。
冯可爱躺在床上，感受从腰部开始蔓延到四肢百骸的酸痛。
车开久了，都有这毛病，这么多年她已经习惯了。
可是今天她有心事，背上的疼痛格外明显，冯可爱下床找了一颗布洛芬吃下去，想了想，又补了两颗褪黑素，这才重新回爬回床上，闭上眼睛。
第二天一大早，冯可爱是被豆浆油条的香气唤醒的，睁开眼，女儿手里拎着早餐。
“谁让你自己下去买饭的！”
冯可爱很生气。
她住的是一个老小区，偌大小区连个保安都没有，外面的人想进就进。
说好听点是鱼龙混杂，难听点，不知道旁边同你打招呼的是人是鬼。
这些年，她从不放心冯弥自己下楼。
“可是我饿了。”
“饿了你怎么不喊我起床？”
“我喊了妈妈，但是你太累了，喊不醒。”
女儿委屈的脸，让冯可爱没话说了。
她揉了揉自己的脸，渐渐的，脸上浮现出面对女儿时才有的微笑。
“对不起，妈妈下次会早点起的。”
“没关系的妈妈。”
冯弥很好哄，一句话的事儿。
冯弥懂事，有时候不像女儿，反而更像朋友或闺蜜。
穷人的孩子早当家，这些年冯可爱尽量避免这些，可冯弥还是受到了影响。
越是这样，她对冯弥的愧疚越重。
笑容努力在冯可爱脸上漾开，她伸出手摸了摸女儿：
“来，我们一起吃早餐。呀，都是妈妈爱吃的......”
屋内的对话重新变得温馨有趣。
窗外，稀薄明亮的阳光照在树上，一只鸟飞落，将衔着的虫子放到嗷嗷待哺的幼鸟口中。
有朝一日，雏鸟出飞，也许也会衔食反哺。
冯可爱接上第一个客人，一路从晓安路堵到明丰路。
早高峰马上要过去了，她才拉了两单，这意味着平台的高峰期奖励又与她无缘。
明丰路在永州市中心，从这儿往外开，无论哪个方向都会经过一段拥堵。
她想着不如暂停接单，把早高峰的尾巴度过去。
谁知天不遂人愿，她的手比平台慢了一步，替她接单成功。
退单会扣分，影响以后接单的质量。
冯可爱认命，开到顾客指定地点等待。
崇英老板家在明丰路花园小区，是一幢三层排屋，她刚刚送完东西出来。
平日里不苟言笑的老板一团和气地送她出来，告诉她打车回公司，报销。
一瞬间崇英觉得昨天晚上熬的那个通宵似乎也值了。
App显示网约车已经在等待，崇英快走两步赶过去，一夜未睡又没吃早饭，她脚步虚浮，确定完手机尾号后，闭目养神。
“小孩子怎么样了？”
崇英如在梦中，听见有人说话，她睁开眼，看了眼司机，不认识。
“啊那个，前几天我载你去医院，还记得吧？”
看清楚崇英眼神中的迷惑，冯可爱认真解释道。
“啊是你。她好了，谢谢关心。”
如果女儿还在病中，面对老板“你帮我做一个儿童手工，我儿子劳技课比赛要用”的要求，崇英会毫不怀疑地把鼠标塞进老板那张能吃四方的大嘴里，告诉他老娘不伺候了！
可是女儿早已活蹦乱跳，赚钱还房贷又成了人生第一要事。
所以只要不是特别离谱的不合理要求，她也能忍。
“小孩子都是要磕磕绊绊长大的。”
“是啊，一月病一次，一次病一周，习惯了。”
“我懂。我女儿上幼儿园时也经常请假，人不是说了么，上幼儿园就是刷病毒，一轮病毒刷下来，等上小学才能专心拼学习。”
“你小孩多大？”
“小学二年纪，每天作业一大把，时常被自己气哭。”
说起这件事，冯可爱觉得又心疼又搞笑，面容复杂地摇摇头。
“哎～”崇英长长叹息一声：“都不容易。”
“你还不容易，住这么好的房子。”
明丰路的房子均价十万一平，住得起这儿，非富即贵。
“呵！”崇英没掩藏自己的情绪：
“让你失望了，我老板住这儿，他让我帮他儿子做手工，今天要用，一早让送过来。”
因为太过震惊，冯可爱瞪大双眼。
冯可爱脱离普通职场太久了，这事儿太过离谱，她许久才反应过来。
“真不要脸！”她说。
“他告诉我说打车报销，所以你尽可以绕路。”
“诶那不行，资本家不讲武德，咱可不能干这事。哎全世界无产阶级联合起来，让资本家无路可走！”
“哈哈，是！”
不知道是因为冯可爱这句话，还是她的反应，崇英开心起来。
没高兴多久，天气预报里说了好几天的大暴雨突然而至。
顷刻间，奔腾的雨化成一堵墙，挡住人们的视线。
车流缓缓动了一会儿，彻底不动弹了。
车窗外，响起此起彼伏的鸣笛声。
永州三面环山，像个水盆一样把四面八方的雨水接过来。
不一会儿，路面出现一扠多高的积水，广播节目里也由开始时的调侃转为急切的播报。
“永辉路段出现大面积积水，请来往车辆紧急避让......
刚有热心听众来电，说从明丰路去往沙畚沟的道路出现严重积水，并引发一起连环撞击的交通事故，请各位司机注意开车安全......
长安路地铁站暂时关闭，请出行人员合理做好规划......”
明丰路去往沙畚沟，正是崇英走的这条路。
按时回公司不可能了，她给领导打了个电话，对面又是一通责骂。
崇英想了想，把昨天熬夜为老板儿子做手工的事情跟她一说，对面又片刻安静，随后嘱咐她，交通恢复后立马回公司。
崇英苦笑一声，果然对付仗势欺人的人，要仗更大的势。
大概在上司眼里，给老板干私活，是关系好的表现。
不过现在，崇英并没有心思多想。
雨水打在车身，噼里啪啦，转眼间，水没过轮胎。
这时候，喇叭声渐渐少了，似乎所有人都察觉到，这并不是一场简单的暴雨，也不是一次平常的堵车。
摁喇叭，没有用。
水势上涨，从车门缝隙中渗进来，流到崇英脚边。
崇英看了看冯可爱，她面色如土，说不上是焦急还是绝望。
“姐，你没事吧。”
“没事没事。”想起后座还有客人，冯可爱闭上眼稳了稳心神。
车是她的谋生工具，水洗财散。
冯弥培训班的费用马上要续了，跳舞是她唯一爱好，冯可爱不想让女儿失望。
市长热线显示忙碌，交警大队的电话无人接听，119在短暂的忙线后终于接通，接线员说已经有消防员赶赴现场。
听到答复，崇英放下心来。
与她的轻松不同，冯可爱还是坐在那里，一动不动。
积水越来越多，暴雨声中夹杂着哭号。
原来有些车辆底盘太矮，车内积水严重，上面的人怕待会儿出不来，先一步爬到车顶求生。
有一对情侣就在她们边上。
崇英从没见过这样的阵仗，一时间不知道怎么办才好。
倒是冯可爱突然回过头来，对着崇英说：“你介不介意车里多两个人？”
崇英震撼，但一下子就明白了，摇摇头。
几乎是下一秒，冯可爱就冲了出去，对车顶上两人大喊：
“消防员马上就来，你们先来我车里避避雨。来车里吧，雨这么大，吃不消。”
车顶上的两人很坚持，怎么劝都不听。
冯可爱没办法，跑到后备箱拿出雨具递过去，自己重新跑回车里。
她浑身湿透，衣服贴在身上，冻得牙齿打颤。
崇英几乎下意识脱掉外套，给她披上。
一场突如其来的暴雨让本来萍水相逢两个人认识了。
冯可爱刚才的举动，令崇英感动，这个朋友，她愿意交。
消防车的警笛声越来越近，所有人心里生出希望，不约而同静静等待着。
电台播报还在继续，主播声音沙哑，好像刚刚哭过。
她呼吁道：
“安平桥到永安新街站地铁段因积水严重，现有几百人被困，消防人员已经到达现场。但因被困人数较多，需要寻求民间救援组织帮助，希望有资质的救援队积极参与进来。”
车外，雨水有破天之势。
车里，水早已没过脚背。
初秋的水像一条冰冷的蛇，恐惧爬遍全身。
“会不会......出事了。”
冯可爱声音低沉，崇英心里咯噔一下，瞬间明白她指的是什么。
就在这时，外面传来欢呼声，有附近居民自发开着皮划艇过来营救，一个个被困的人被送往安全的地方。
消防员也赶了过来，清淤救人，一切有条不紊。
崇英出现在公司的时候，整个办公室里鸦雀无声，连平日严肃刻薄的领导见到迟到许久的她也没说什么。
崇英不解，回到工位，悄悄问与她交好的小刘。
“姐，阿凯死了。”
“什么？死、死了？你开什么玩笑！”
“是真的，暴雨积水，淹死了三个人，其中就有他。”
“怎......怎么会。”
怪不得没人说话，怪不得所有人都沉默。
崇英抬起头看看办公室里的每个人——
他们都像自己一样疲惫，也像自己一样痛苦。
原来在座的每个人，都是劫后余生。
阿凯是品牌部设计师，平时跟崇英对接最多。
她想起昨天下班之前，阿凯还笑嘻嘻对自己说：“姐，新品文案出快点呗，我好提前做。”
“怎么回事，这么急。”
“我过几天请假，嘿嘿，回家结婚。”
可是今天，他的生命停留在了最好的年华。
因为一场暴雨。
以后每个下雨天，他的父母和未婚妻，都将承受无比的痛苦。
偏偏，永州的雨水天气那么多。
想到这里，崇英眼眶湿了又湿。
最后实在忍不住，跑到卫生间大哭一场。
回到办公室，小刘看崇英眼睛红红的，拍拍她的肩膀说：“姐，吃块糖吧。”
等刘遥从课后托管班出来，雨早已经停了。
雨水混着落叶流入下水道，积水就像从来没有过似的。
一场雨，整个永州天上地下都被冲刷的干干净净，绛红色云霞从天边直到眼前，刘遥在电瓶车后座大喊真好看。
崇英也好想回到小时候，一块糖，一支冰棒，所有忧愁烟消云散。
到了夜里，刘洋躺在身边，灯关了，窗帘拉下来，黑乎乎一片。
崇英睡不着，她想了想，还是拍了拍丈夫的胳膊，刘洋翻了个身说：“干什么。”
语气里的不耐烦藏也藏不住。
一个生命的逝去带来的震撼与生活日积月累的疲惫感形成鲜明对比。
崇英突然感到一种厌倦，别说倾诉了，她现在连吵架都没有欲望。
夜晚变的索然无味。
崇英打开朋友圈，看见有人更新状态。
冯可爱发了张雨后晚霞的照片，配文是——
听说风雨过后有彩虹，希望生者长乐，逝者安息。
她一定是看见新闻了，因暴雨死亡的数字一天内不断上升，最后被定格在14。
早高峰地铁里，乘客大多数是学生或者早起的打工人。
十四条鲜活生命，早上还在抱怨生活太难，一转眼就丢了性命。
起初，崇英点了个赞。
想了想，又删掉。
接着，她又评论了一个抱抱的表情，想了想，又删掉。
交浅言深，她受的教训已不少。
这时微信响起，是冯可爱。
问她［还没睡？］
崇英忍了忍，终于还是打出了那句话［那十四人里，有我同事。］
崇英看见对话框显示正在输入，过了许久，冯可爱发来一个表情。
［抱抱。］
这就够了。
生死太大，反而不容易把安慰的话说出口。
但此时此刻，有人感知到了她的情绪，足矣。
情绪的疏导犹如泄洪。
通了，心痛可消，不通，便化成身体里的结节囊肿，轻则让你持续疼痛，重则要命。
就这样，崇英和冯可爱成了真正的朋友。
其实自从工作以来，崇英就没想过交朋友。
她被同事被刺过，被所谓的好闺蜜出卖过，被一心想结交的人厌弃过。
人跟人之间的感情越紧密，就有在某天突破界限的风险。
是冯可爱那天的举动令崇英觉得，这人可交。
因为她相信，这样的人，无论何时，善良都是她永远的底色。
有了朋友，永州市也变得热闹可亲起来。
连刘洋都说，最近崇英看起来心情不错。
每到周末，是冯可爱最忙碌的时候，以前她要带着女儿整天穿梭在条条马路上。
知道她带娃开车后，一到周末，崇英就给她打电话，让冯可爱把冯弥送过来。
冯可爱自然不肯，带孩子挺麻烦的，她不想麻烦别人，更怕形成依赖。
还有另一个很重要的原因，是她要离开永州了。
一场大雨打破了她生活的安全感，如果那天雨再大点，如果车后排坐着的是冯弥，如果......
冯弥还小，任何一个如果，都是她不能承担的后果。
冯可爱答应了苏姐的提议，下个月去云州开始新生活。
收到冯可爱信息的时候，崇英正在跟领导拍桌子。
文案稿改了八遍，搭上她一个周末外加两个晚上，最后领导扬扬头，对她说用第一版。
“纯属有病！我看是更年期到了！”
崇英收拾东西，跟她说要请假。
女领导不准，从办公室追出来放狠话：
“你今天踏出这个门，就被辞退了！”
“好啊，辞退通知放我桌上，等我来拿！”
她实在受够了。
全公司三个文案两个美术，在女领导来之前都归崇英管，所有出品的物料也由她把关。
所有人都觉得崇英升总监是板上钉钉的事。
后来，不知道从哪个犄角旮旯空降过来这么一位，屁大点事都想体现领导权威，难为人取乐。
记忆最深的一次，还是阿凯在时。
一张产品海报来来回回改了十多次，主要原因就是她觉得代言人脑袋上那个皇冠戴歪了，让扶正。
崇英忍她很久了，忍到中间去医院切了个乳腺结节，回来接着忍。
前段时间她接了一单私活，完成的很好，雇主给的待遇丰厚，并且决定与她长期合作。
突然间她就不需要忍了，于是瞅这么个机会跟领导拍了桌子。
崇英心里想的是，压一压她的威风，给留在公司的同事谋福祉。
到了饭桌上，崇英还在为今天下午自己的表现开心。
她把事情跟冯可爱一说，冯可爱立马举起杯子：
“来敬我们女英雄一杯。”
她还要开车，只能以茶代酒。
崇英笑了笑，拿起酒杯跟她碰了碰。
“我要走了。”
“啊，这么快？还、还没吃完......”
“不是现在走，哎呀也不是这个走。是我要离开永州了。”
“离开？你和冯弥？”
“嗯。”
冯可爱点点头，继续说道：
“有个朋友在云市开店，让我去做店长。”
“什么时候？”
“下周。”
今天是周五，下周就是......
“这么快。”
崇英的眉头挑了挑，自嘲地喝了杯酒，说：
“哎，果然我是孤寡命，好友千金难求，祝你以后都是好日子！”
她的声音，从第一个字开始，声音越来越大，直到脆生昂扬。
崇英酒量浅，似乎有些醉了，冯可爱看她脸色发红，眼神晶亮。
“我以为你会劝我留在永州。”
“劝什么劝，永州未必适合你。再说，一个是当店长一个是开出租......”
崇英又自顾自说着：
“当然我不是说开出租不好，但是想想冯弥，她需要有一个正常的童年。”
是啊，一个正常的童年。
不必天黑了还跟着妈妈一起被困在出租车上，不用担心哪天因为突如其来的灾祸丢掉性命。
她可以每天吃完饭坐在好看的写字台前练字，也可以出门去玩，去拥有自己的朋友。
她需要脚落在地上，去感受人生，甚至是去犯错，去失去。
很多事情，小时候不经历，长大就晚了。
在这样简单的理由面前，一个妈妈很容易确定自己的选择。
那天，两人聊了很多，崇英也是第一次知道了冯可爱为什么离婚。
如大多数男人一样，老实，是他前夫拥有的为数不多的优点之一。
可是在冯可爱怀孕六个月的时候，甚至婚纱照还没落灰，这个据说很老实的男人就出了轨。
他只是犯了大多数男人会犯的错！
当婆婆把这句话说出来的时候，冯可爱笑了。
她走到公公面前问他：“您是不是也犯过这样的错？”
“你......”
公公抽旱烟的手抖了又抖，没有说话。
“我问，您是不是也犯过这样的错！”
冯可爱的愤怒将这个家的丑陋揭开，虚假体面荡然无存。
婆婆如伥鬼，这个忍耐了男人的背叛和一辈子坏脾气的女人，却率先冲上来要打她。
冯可爱一闪，后腰撞到了柜子上。
血随着撞击流出，等被送到医院，她自然就认为孩子没了。
所以当医生告诉她孩子还在，前夫跪在床前求她原谅的时候，冯可爱做了一个决定——
孩子留下，但是从今天起孩子没有父亲了。
冯弥，弥足珍贵的弥。
“你呢？”
“我什么我？”
“其实我特别想问一下，到底有没有真正幸福的婚姻。”
“有。”崇英斩钉截铁地回答。
冯可爱笑了，笑容凝固在崇英另一句话上。
“可惜时间很短。爱太短了，甚至不是七年之痒。”
寥寥数语，个中遗憾尽显。
对很多人来说，不应该用钻石来代表婚姻。
婚姻就是一蔬一饭——如蔬饭一样平淡，一样易烂。
“那你跟他......”
“我们出现了分歧，关于我们共同拥有的时间。”
“嗯。”冯可爱点点头，她懂了。
男人至死是少年，很多时候，他们认可婚姻这种形式，却不认可婚姻中的义务。
“好了，不用为我难过，我现在很好，比大多数人过的都要好。”
“好。”
婚姻，一扇门。
敞开门，有的花团锦簇，有的平淡幸福，有的轰轰烈烈。
关上门，都一样。
冯可爱怕分别，拒绝崇英相送，可两个孩子不依不饶。
尤其冯弥，她比刘遥大几岁，对分别的理解更透彻，知道要分开，早已哭得肝肠寸断。
最后两人一商量，不得不作出决定——给两个孩子多一点相处时间。
原来的汽车卖掉了，冯可爱换了辆小小的粉色车，体型只有原来的一半。
“很可爱。”
“嗯哼。”
冯可爱拿着车钥匙，来回晃了几圈。
以前开的车，是前夫买的，离婚时给了她。
这些年之所以一直开着，是因为粉色小车不方便接单。
现在，她终于开上了自己喜欢的车，整个人无比舒展。
冯可爱出发了，崇英看着车的背影，洒水车路过，在阳光照射的地方洒出一条彩虹。
恍然间，崇英仿佛看见冯可爱车前出现了一道彩色的光。
似乎在说，女人你要勇敢点，只要你足够勇敢，困住你的线，也会变成光。
“妈妈，我们跟姐姐还会再见面吗？”
“当然。”
“拉钩。”
“拉钩上吊一百年不许变！”
许诺的方式没变，童谣没变，可是时代变了。
崇英给冯可爱发了条信息：
我看见彩虹了，是好兆头。谢谢你给我勇气。
过了一会儿，崇英收到回复：
心里的底气，是我们人生最大的好兆头。
回到家，刘洋还在躺着看手机，看得出来，搞笑的短视频令他快乐。
“一次。”
崇英张嘴数了个数，回到房间换上运动衣准备出门。
“你要干什么去？还有，刚才那个‘一次’是什么意思？”
“你自己猜喽～”
崇英换上鞋子，回头对刘洋说：
“刘洋，我们结婚有五年了吧，时间过的真快。”
崇英的反常让刘洋停下了刷手机的手。
他想说些什么，可是又怕说出的话印证了自己的猜测。
崇英的目光让他害怕，那是一双没有要求，没有怒气，没有喜乐的眼睛。
崇英对他，没了渴望。
“你放心，我只是去做一件想做却一直没行动的事，刘遥麻烦你照顾下，我午饭后回来。”
“好。”刘洋点点头，立刻跑到女儿卧室陪她玩玩具。
他似乎懂了崇英说的“一次”，意味着什么。
半个小时后，崇英出现在健身房。
当拳击教练双手击拳，问她准备好了吗？
崇英大喊：“准备好了！”
