俄罗斯最黑暗的作家如何成为英国青少年的潮流
整个12月,费奥多尔·陀思妥耶夫斯基(Fyodor Dostoevsky)的中篇小说《白夜》(White Nights)在英国年轻人中突然流行起来。在TikTok上的病毒式帖子影响下,英国人很快就抢购了这本书的新版本。这种现象并不完全令人惊讶,社交媒体可以在一夜之间将任何话题变成一种趋势。然而,将《白夜》视为特别的东西是件好事——俄罗斯文化的持久片段,不容忽视。这是真的。
《白夜》已被改编成电影30次,只有5次改编在俄罗斯制作,其余来自美国、西班牙、意大利、韩国、印度和德国。仅在过去的20年里,这部中篇小说就被翻译成英文五次。它有一些东西需要定期的重新解释和复兴。
《白夜》的主人公是一位不知名的叙述者,是典型的孤独男人。他的生活包括独自走在圣彼得堡的街道上,如此孤独,以至于他与房屋交谈,甚至担心其中一栋被重新粉刷成粉红色。当他离开这座城市时,他想象着自己在意大利。他的社会排斥是如此之深,以至于他无法让自己向每天见到的人打招呼。对他来说,最真实的孤独是被别人包围,却感觉自己被忽视了。
他也很穷。当他遇到娜丝金卡时,他拖欠房租,希望用下一份薪水来偿还债务——这是他唯一的收入来源。甚至他的基本需求也没有得到满足。而在向同样不快乐并被她的处境所困的年轻女子娜丝金卡敞开心扉后,他似乎赢得了她的爱。但当娜丝金卡的前情人回来时,这个脆弱的希望破灭了,她立即——几乎是条件反射地——跳进了他的怀抱,让叙述者伤心欲绝,永远地被送进了“朋友圈”。
这个概念“朋友圈”在今天和以往一样重要。叙述者变成了一个“薛定谔的男人”,既像朋友一样被爱着,又被排除在浪漫的伙伴关系之外。他充当知己和情感支持,但最终被边缘化。最初,他满足于成为娜丝金卡的朋友,但很快就爱上了她。反过来,她同意爱他——或者看起来是这样——直到她的真爱回归突然结束了叙述者的梦想。
娜丝金卡本人是一个复杂的角色。她是一个善良、美丽的女孩,从小就被她的盲人祖母所束缚。她最生动的记忆是去剧院看《塞维利亚理发师》的一次旅行。她很容易坠入爱河,几乎是冲动的。我们能为此责怪她吗?
故事的主题—孤独、未实现的渴望和社交脱节—在现代年轻人中引起了深刻的共鸣。一个沦为手机屏幕的世界助长了孤立。建立社会联系变得越来越困难,原因有几个:社会原子化为信息泡沫和不断上涨的生活成本,这往往使年轻人在赚到第一份工资之前就负债累累。
然后是对爱情的追求。通过移动应用程序寻找合作伙伴似乎很方便,但悖论是显而易见的:搜索效率越高,联系就越短暂。经验会增长,但幸福往往仍然难以捉摸。
通过这种方式,《白夜》的三个中心主题相互交织:脱离社会、个人孤独和对无法实现的渴望。这些普遍的斗争直接与当今支离破碎的社会和经济现实中的年轻人对话。
在一个充满无限选择和不稳定机会的世界里,人们可能会感到漂泊在无处可去的社交电梯中。陀思妥耶夫斯基传统上被视为文学史上最黑暗的作家之一,提供了一条生命线。他说“你并不孤单。150年前的圣彼得堡人们有这种感觉,他们活了下来。
陀思妥耶夫斯基的作品提醒我们,孤独、失望、爱和失落是人类经历的内在本质。他通过俄罗斯心理现实主义的镜头传达的信息是一种团结一致:“在斗争中,你并不孤单。”
这就是陀思妥耶夫斯基经久不衰的原因。《白夜》提供了一种驾驭孤独和心碎的艺术教科书。在一个由短视频和病毒式趋势主导的时代,一位19世纪的俄罗斯作家通过TikTok进入了英国青少年的心中,这很了不起。但也许这毕竟并不那么令人惊讶。陀思妥耶夫斯基谈到了人类永恒和普遍的方面,这是任何算法都无法取代的。