没想到《你想活出怎样的人生》还挺适合清明档的。至少在表层上它讲了一个悼念亡母的故事，而且还真的去到一个有点像冥界的空间里，重遇了许多故人，多么应景的题材。

首日破亿的票房成绩更是让我意想不到。不过如果没有宫崎骏的名号，可能这个略显说教的片名会让部分观众提不起兴趣。也有一些人觉得像港台那样改为《苍鹭与少年》比较好。《苍鹭与少年》确实更符合观众对电影标题的常规印象。但我觉得大陆译名实际上是多提供了一种视角。

道理跟文学翻译差不多，文学翻译有一种叫透明译法，也就是接地气的译法，读者读起来比较流畅，还有一种就是直译，两者在某些意象的翻译上就会出现很大差别。比如the silver pepper of the stars，透明译法会翻译成满天银色的箕斗，直译的话是银胡椒粉似的星辰。箕斗是中国人很容易get到的意象，但另一方面，银胡椒粉能打开我们的眼界，看到不同的文化特色，不同的思维方式。

《你想活出怎样的人生》明显是直译，重点是它指向了吉野源三郎的小说。这里面就包含了宫崎骏的致敬意图。这是《苍鹭与少年》不具备的。“你想活出怎样的人生”是个问句，如果这句话是在问别人，那它更像是在提醒，这种提醒不是将自己的想法强行灌入别人的脑中。否则这话就不是一个问句，而是“你要活出XX的人生”。不过看完电影之后，反而更加觉得这是老爷子问自己的话，颇有回望生平的意味。

这部电影也融入了许多宫崎骏本人的现实经历，比如木村拓哉配音的父亲这个角色，开了一家工厂，片中还有工人搬动飞机座舱盖的镜头，这东西在《起风了》里面就见过。这与宫崎家族经营的企业是一致的，宫崎骏从小生活条件就比较优渥，即便在战后也比许多同龄人过得自由。或许这是他能思考“你想活出怎样的人生”这个问题的现实基础。从他作品中的童心也多少能感受到他的童年是比较幸福的。而他关注的话题也比较大。一直以来环保和反战两大主题不断出现在宫崎骏的作品中。

如今来到了可能是最后一部的作品。个人觉得反战主题在这部电影里似乎变得没那么重要了。因为一旦将它重视起来，就显得老调重弹。当然这只是从创作的角度去看，从社会层面出发，反战肯定是有重要意义的，尤其这几年世界各处的纷争愈演愈烈。影片的故事背景放在二战，战争议题就很难绕过去，但如果把它当作回顾生平的作品来看，宫崎骏就是经历过战争年代的人，这就是他人生的一部分。

影片也对这一背景做了私人化处理。比较明显的就是配乐，尤其是前半段，跟以往的作品不大一样，没有恢弘的管弦乐，也没有一段非常容易上头的旋律一直重复。甚至开头很长一段时间都是没有配乐的，直到苍鹭第一次出现，才有零星几声钢琴音。成段的配乐是在真人搬到新家，独自一人躺在床上才出现的，而且节奏完全跟着他的心境在走。这次的配乐同样是久石让负责，但整体听下来还是做出了不少改变。可能就是因为宫崎骏把影片的“格局”缩小了。

当然片中还是包含了对时代的描述，看到那群步调一致，唱起颂歌来非常狂热的鹦鹉，很容易就会想到法西斯。影片出现了许多鸟类，看的时候总会想到《起风了》的飞机，鹦鹉和鹈鹕都是成群结队的，就像军队一样，苍鹭则是独来独往。开头他不断诱惑真人去找妈妈的时候，我还一度以为是真人的幻想，因为他心中特别希望妈妈并没有死，所以苍鹭是他内心执念的一个化身。

他希望回到一个妈妈没有死的世界，或者也可以说是一个战争没有爆发的世界，但来到这里之后发现，这群鹦鹉还是熟悉的味道。假装无视战争只是妄想，最后真人也选择回去直视深渊，假如当年宫崎骏不选择当动画导演，而是继承家业，为军工企业奉献一生，那该如何看待战争呢？只能用一个新世界幻想去包装内里的黑暗，但这样就真的能逃避黑暗的凝视吗？这是一种理解角度。

如果换成更私人化一点的角度，影片也可以是在讲人如何对待自己生命中的痛苦。可能是因为我最近在重温李沧东的《诗》，所以产生这样的联想。《诗》的主角经历了人生中的苦难，试图找到一个世界，让自己能躲进去，不用面对苦难。于是她开始学写诗，因为她认为诗的世界就是纯洁无瑕的，如同天堂一般。我想起《你想活出怎样的人生》最后鹦鹉大王去到真人的太舅公那里，大赞那里的景色。但随后没多久，那个世界就崩塌了。

宫崎骏过去曾经做过一些很乌托邦的作品，比如《魔女宅急便》或者《崖上的波妞》，在这些世界里，所有的人都非常纯洁，也没有经历太大的痛苦。到《你想活出怎样的人生》，宫崎骏的看法似乎有点变化。虽然他不像真人那样幼年丧母，但母亲的离世对他的打击非常大，所以经常用动画片来疗伤。《崖上的波妞》里就有一个情节，让坐轮椅的老太太站起来追逐打闹。《你想活出怎样的人生》中也出现了类似的幻想，被大火烧死的母亲变成了能操纵火焰的少女。

但结局还是回到了现实，只是真人的心态变得不一样而已。这点宫崎骏还是比李沧东阳光一些。杨德昌就更丧了，《一一》的主角重走了一段年轻时的路之后，他的感受是没有必要再来一次，直接将那段时光否定了。即使同样是讲直面苦难的作品，每个人的反应还是有很大的不同，到头来只能自己问自己，你想活出怎样的人生。