上周末经过北大南门外的海淀路，很多年没路过这条路了，我几乎都快忘了这条路叫什么了。

周日下午的海淀路很冷清，除了偶尔有送外卖的电动车驶过，很长时间都没有汽车经过。冷清，有可能和疫情有一定关系，但即便没有疫情，早年的热闹也不会复现了。

对这条街印象比较深的一个是飞宇网吧一条街，一个是风入松书店。

早年小网吧密布，在飞宇第一次见识了什么是大网吧。招牌印着“飞宇，上网好地方”，下面是一行网址。后来飞宇的网吧越开越多，成了飞宇网吧一条街。去飞宇，我几乎没玩过游戏，主要是浏览体育新闻。那会下了学，去飞宇网吧，看看甲A和CBA的新闻，论坛灌灌水，再上Chinaren校友录看看。

在飞宇的逗留时间，几乎没有超过1小时的时候。一是没钱，二是去北大打篮球对我的吸引力更大。

风入松书店是海淀名气最大的学术书店，那会读书人的三大圣地“风入松”、“国林风”和“万圣书园”。万圣离我太远，对于孩子，方圆一公里之外可能就是“远方”。“风入松”专业性太强，对于当时的我来说门槛有点高，也不理解匾额上“人，诗意的栖居”是什么意思。当时能看得懂并且喜欢看的小说类的书国林风都有，且离我最近，所以国林风书店成了我最常去的书店。

海淀路南侧靠东边的4号楼和5号楼，当时住了很多“手艺人”。有次去太平洋电子市场买几个塑料盘盒，上下楼10分钟的时间，出来自行车就没了。凭经验，我决定去对面的海淀路社区4、5号楼碰碰运气。结果刚过马路，就看到两个男生推着我的自行车从一个单元出来，车锁已经没了。我赶紧过去，攥住车把，说这是我的车。其中一个男生说这是他们刚买的车，说我是“托儿”，和“他们”一伙的。我说把车还给我，不然就报警。“报就报”，男生还挺横。听到“报警”两个字，楼前的几十个人一哄而散，全跑干净了，比较形象的词应该是“抱头鼠窜”。我才意识到原来刚才是被“手艺人”团伙包围了。

警察很快就来了，可能不到3分钟，我甚至觉得比我最近几年报警的出警速度都快得多。警察简单了解了情况，就大概明白了怎么回事。那个男生嘴上还是挺横，警察呵斥了两下才收嘴。“你懂不懂和人说话的基本礼貌，怎么上的北大？！”其实车也不是他买的，是他同学买的。

警察让我和买车的那个男生去派出所，那个挺横的男生也想去，警察拒绝了。上警车前我费了半天劲都没把自行车塞进警车的后备箱，警察亲自上手，“你们现在的大学生动手能力真差。”

到了派出所，问询过程中，得知这两个男生都是从湖北考到北京的大一新生。两人是高中同学，买车的这个男生是人大的，嘴上很横的那个是北大的。人大这个男生去北大看同学，顺便置办一辆自行车。我这辆车他花费了100块出头。

警察问我怎么能证明车是我的。当时自行车刚打过钢号——也就是身份编码，身份证书还在家里。警察留了我手机号和身份证，让我骑车回家取钢号证书。

拿到证书回派出所，问题很容易就解决了。警察告诉人大的男生，钱是没办法挽回了，以后吸取教训，从正规渠道买车。然后告诉他，和同学说一下，成年人了，学着点怎么和人说话。

从派出所出来，我看那男生挺可怜的，手上也没钱坐公交了，就骑车把他带到了北大南门。

飞宇网吧、风入松书店、太平洋电子市场都早已成了历史。太平洋电子市场那个楼的对面，有一堆做打印生意的小店，前些年办德国签证时我还是在那照得快相。如今这些小店也没了，变成了停车场。