“上海绝不能乱！”叶剑英手中的茶杯重重落在茶几上，茶水溅湿了桌上的军事地图。1976年10月6日深夜的中南海灯火通明，华国锋、叶剑英、李先念三位领导人围坐在作战指挥室，墙上的挂钟指向凌晨两点。四人帮虽已落网，但此刻上海民兵指挥部仍存放着数万支自动步枪，这座远东最大城市的命运，牵动着整个国家的神经。
江青等人被捕不过八小时，一封密电让所有人后背发凉。上海某民兵基地的武器库突然开启夜间紧急训练，街道上巡逻车辆比往日增加三倍。叶剑英对着作战地图沉默良久，突然转身对华国锋说：“现在必须派个能镇住场面的'定海神针'过去。”三人心里都清楚，这个“定海神针”既要有军方的雷霆手段，又要懂地方治理的春风化雨。
回溯到当年9月，毛主席治丧期间的政治局会议已暗流涌动。江青在追悼会结束后突然发难，要求立即整理主席私人文件。负责主席遗物保管的汪东兴警觉地发现，某份标注“绝密”的档案盒不翼而飞。后来查明，这份涉及文革后期重要批示的文件，竟出现在上海某造反派头目的保险柜里。这个细节让中央意识到，四人帮在上海的经营远超想象——他们不仅控制着《文汇报》等舆论阵地，更通过“工人纠察队”名义组建了多达32万人的准军事组织。
10月7日清晨，华国锋在玉泉山召开紧急会议。当讨论到上海问题时，李先念突然起身走到窗前，望着满山红叶若有所思：“上海是经济命脉，处理不当会影响全国物资调配。”这位主管经济的老革命比谁都清楚，当时全国40%的工业产值、60%的轻工业品都来自长江三角洲。若上海码头停工三天，东北的钢铁厂就得断煤，西南三线工厂的精密零件供应也会中断。
叶剑英的推荐出乎所有人意料。当他说出“苏振华”这个名字时，会场响起轻微骚动。这位开国上将正在海军司令任上，与上海似乎并无直接关联。但叶帅算的是政治账：苏振华在贵州主政期间，仅用三年就平息了当地持续二十年的匪患，更巧妙化解了苗、侗等少数民族矛盾。这种刚柔并济的治理手腕，正是处理上海复杂局面的不二人选。
有意思的是，李先念提议彭冲时特意强调：“他在江苏抓生产是把好手。”这句看似平常的推荐语暗藏玄机——当时上海80%的蔬菜供应依赖江苏，彭冲作为江苏省委书记，能确保这条“菜篮子”生命线不断。后来事实证明，当工作组进驻上海初期遭遇物资封锁时，正是江苏连夜调集的200车皮粮食蔬菜稳住了民心。
工作组抵沪当天的场景颇具戏剧性。虹桥机场跑道上，苏振华的军用吉普与倪志福带来的工人代表车队不期而遇。望着车窗外荷枪实弹的民兵，倪志福摇下车窗对路过的巡逻队喊道：“师傅，借个火！”这句带着浓郁京腔的搭讪，让紧绷的气氛瞬间松动。这位工人出身的老革命深谙群众工作精髓，后来他组织的十万工人座谈会，成功争取到江南造船厂等关键企业的支持。
彭冲的细致在这场硬仗中同样关键。清查四人帮余党时，他在某纺织厂发现个蹊跷现象：车间黑板报上的批判文章，字迹竟与市革委会文件如出一辙。这个发现顺藤摸瓜揪出了潜伏在宣传系统的“笔杆子”集团。更绝的是他处理民兵武装的方式——既不强行收缴也不放任不管，而是以“加强军事训练”为名，将数万民兵分批调往崇明岛开展“野营拉练”，成功化整为零解除了潜在威胁。
1977年元旦的外滩景象令人感慨。曾被大字报覆盖的海关大楼洗尽铅华，南京路上重新飘起各色店招。苏振华站在国际饭店顶层俯瞰全城，对身旁的警卫员叹道：“总算没辜负中央重托。”此时距离工作组进驻仅过去78天，但上海工业产值已恢复至正常水平的92%，港区吞吐量更是创下历史新高。
