这种苦涩，源于父母的偏心。周小槐的哥哥周大树，从小就是父母眼中的掌上明珠，学习好，懂事听话，仿佛所有美好的词汇都能用在他身上。而周小槐，就像田地里不起眼的小草，总是被忽视。逢年过节，哥哥总能收到父母精心准备的礼物，而他只有微不足道的两颗糖果。童年时期这种不公平的待遇，就像一颗小小的种子，埋在了周小槐的心底，随着时间的推移，逐渐生根发芽。
八十年代，周家并不富裕。父母都是普通的国企工人，一家四口挤在四十多平米的小房子里。虽然生活清贫，但日子也算过得踏实。改革开放的春风吹遍了祖国大地，也给周家带来了新的希望。周小槐大学毕业那年，城里搞拆迁，家里的老房子竟然赔了四套新房！这对于一直过着拮据生活的周家来说，无疑是天上掉馅饼。周小槐当时正在单位实习，听到这个消息，欣喜若狂，仿佛看到了未来美好的生活。
命运却跟他开了一个残酷的玩笑。周末回家，他看到的不是父母喜悦的笑脸，而是四套房产证上赫然写着哥哥和嫂子陈美兰的名字。那一刻，他感觉像被一盆冷水浇透，从头凉到脚。父母的解释轻描淡写，说是哥哥家有孩子，压力大，需要房子。而他，一个大小伙子，住单位宿舍就行。听着这些冠冕堂皇的理由，周小槐心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，五味杂陈。他默默接受了这个现实，但心中的疙瘩却怎么也解不开。
几年后，周小槐遇到了他的妻子林小雨，一个温柔善良的姑娘。小雨并不在乎他有没有房子，她看重的是他的人品。两人结婚时，东拼西凑才付了首付，买了一套离市区很远的小两居室。每天早上五点多就要起床，挤一个多小时的公交车去上班，晚上八九点才能到家。生活的艰辛，并没有磨灭他们对生活的热情。
尽管如此，周小槐依然坚持每月给父母5000元的赡养费。要知道，他当时刚升为主管，工资也才8000多，交完房贷，给完父母钱，他和妻子每个月的生活费只剩下2000多块钱。同事都笑他傻，说他父母有四套房子，根本不需要他这么孝顺。他总是笑笑，说这是他应该做的。可是，这些钱最终都流向了哥哥的口袋，父母依然住在哥哥家堆满杂物的狭小房间里，一张简易折叠床就是他们的全部。
屋漏偏逢连夜雨，父亲生病住院了。周小槐去医院探望，发现父亲住的是四人间的普通病房，条件很差。他心疼不已，想给父亲换个单人间，却被母亲拒绝了。母亲说，哥哥看中了一套学区房，正缺首付呢。这时，周小槐无意中听到嫂子打电话，说要买一套江景房，首付90万。他这才恍然大悟，原来这些年他给父母的赡养费，都变成了哥哥嫂子买房的资金！那一刻，他感觉心如刀绞，仿佛被最亲的人背叛了。
他想起小时候，父亲偶尔会带回来一些好吃的，说是省下的工作餐。有一次，父亲发了奖金，带他去百货大楼，给他买了一辆红色的玩具汽车。他高兴得一晚上没睡着，把小汽车放在枕头边。可是第二天早上醒来，小汽车不见了，后来才知道，父亲把车给了考试得了第一名的哥哥。这些 childhood memory，如今想来，更增添了几分心酸。
周小槐和妻子商量后，决定将赡养费从5000元降到500元。这个决定，立刻引来了哥哥和母亲的强烈不满。他们指责他不孝，说他不顾父母的养育之恩。周小槐百口莫辩，他努力解释，但换来的只有更多的误解和责骂。
事情的转机发生在那年的中秋节。一家人按照惯例在哥哥家吃团圆饭。席间，嫂子再次数落周小槐不孝，说他给的赡养费太少。周小槐再也忍不住了，他将这些年的委屈一股脑地说了出来。这时，父亲的老战友张叔叔来了。张叔叔了解情况后，劝父亲说出真相。
原来，哥哥周大树并非父母的亲生儿子，而是他们在七十年代末从福利院领养的孩子。六年后，母亲意外怀孕生下了周小槐。当时正值国企改革，面临下岗潮，父亲为了保住工作，拼命加班，疏于照顾家庭。母亲一人照顾两个孩子，心力交瘁，对周小槐难免有些怨言。而哥哥从小懂事，反而成了父母的安慰。父母对哥哥的偏爱，源于内疚和补偿心理。
真相大白后，哥哥嫂子都沉默了。周小槐也理解了父母的苦衷，多年的怨恨也随之消散。哥哥主动归还了两套房子给父母，一家人终于冰释前嫌。
后来，周小槐和妻子在父母家附近租了一套房子，方便照顾他们。他依然每月给500元赡养费，但会亲自陪父母买东西，带他们去医院检查。哥哥也改变了态度，开始主动关心父母。一家人和和睦睦，共享天伦之乐。
周小槐的妻子怀孕了，父母高兴得合不拢嘴。那年的中秋节，一家人再次团聚，没有了争吵，没有了计较，只有浓浓的亲情。月光洒在每个人的脸上，仿佛洗去了多年的隔阂和 misunderstanding. 周小槐望着窗外皎洁的月亮，心中充满了宁静和幸福。他终于明白，真正的孝顺，不是用金钱来衡量，而是用心去关爱，用行动去表达。就像涓涓细流，滋润着父母的心田。
