众所周知，娱乐圈是个讲究玄学的地方，红不红看命。
能不能成角儿，就看命里带没带。
比如李宇春。
谈起她，我们想不起在音乐上有什么代表作，更想不起她在影视上的成就，甚至这么多年，都不知道她属于哪个领域的艺人。
但偏偏，只要有李宇春的地方她总会成为焦点，海报上也总是绝对C位，明星们更是以跟她合影荣。
江湖上没有她的传说，但处处又不能少了她。
而相反的，比如景甜。
曾经她是“资源咖”的代名词，一年上映好几部电影，把两岸三地的影帝都收入麾下。
可走的越快，道路就越崎岖，甚至沦为资本裹挟娱乐圈的佐证。
折腾了半辈子，落得一身腥。
戏剧性的是，景甜和新生代演员合作了《司藤》，竟无心插柳柳成荫。
不仅事业触底反弹，连口碑都发生逆转，一扫颓势。
还有吴京。
同样是折腾了半辈子，从内地跑到香港，又从香港跑回内地。
投资几百万的《狼牙》折戟沉沙，却靠着一瓶二锅头得到《利刃出鞘》的主演机会，进而接触到军旅题材，从此一发不可收拾。
这些还都是混出头的，那些没有混出头的还多了去了。
这其中，我印象最深刻的莫过于吴樾。
师出同门，吴樾比吴京还小了两岁，在年龄上本来就有优势。
更让人意难平的是，吴樾还是娱乐圈鲜有的“双料之王”。
论功夫，吴樾是连续三届的全国武术锦标赛冠军，17岁就拿下国家赋予的“武英级”称号，成为全国最年轻的武英级运动员。
当然，要论冠军，从李连杰到吴京、袁晓超，这个称号在动作演员圈也不是稀罕物。
但吴樾的实战能力非同一般，因为他练得是杀伤力最强的八极拳，在郭德纲的采访节目中，吴樾曾放下豪言：
“手上有家伙事儿的，能打三四个，没家伙事儿的，能打三四十个！”
当然不排除一些夸大其词的部分。
但作为同门师兄，吴京也给予了十足的肯定：
“我要跟他打，那我要打120！”
论演技，吴樾是1997年中戏全国表演系第一名。
毕业后又以第一名被中国国家话剧院请进门。
都说演员要在舞台上见真招，那吴樾就是舞台上的天花板，绝对的舞台王者。
就连金像影帝在他面前都自惭形秽。
在央视，吴镇宇和吴樾表演《典籍里的中国——孙子兵法》，他饰演掘楚平王墓的伍子胥。
吴樾声泪俱下，慷慨激昂，世仇之恨无以言表，却靠一张脸演绎的触目惊心。
如此爆发力的表演，旁边的影帝吴镇宇竟有些招架不住。
打，他最能打。
演，他最能演。
但为什么吴樾就是没火呢？
这个问题，就连吴樾自己都纳闷：
“我也不错，我为什么不红？”
当然，得哥也不是资深娱记，早期的吴樾为什么没红，得哥同样是不得其解。
但这几年的吴樾，显然是走入了一条岔路。
这一点，从这部最新的电影中，就能窥见一二 ——
《 王 牌 替 身 》
《王牌替身》是一部网络大电影，于5月26日上线。
成绩不错，自上线就折桂榜首，3天累计分账363万元，大有爆款的趋势。
不过这部电影依然没有逃过口碑的桎梏，虽然热度表现非常好，但评分却此消彼长，造就了吴樾电影的新低谷。
打开评论区，几乎都是一二星差评。
热度高口碑差，这个表现，显然又会消耗掉吴越本就岌岌可危的生命力。
为了弥补童年遗憾，得哥也在第一时间观看了吴越的这部新片。
看完后，五味杂陈。
不知道该哀其不幸还是怒其不争。
没有动作的动作片首先，这部电影看得出是下心思的。
电影的导演是喜剧人张泰维，作为贾玲“大碗娱乐”的元老之一，该片虽然达不到《你好李焕英》的体量，但在网大圈也是鹤立鸡群。
不仅有吴樾，还有晶女郎童飞，相声演员孙越，喜剧人叨叨，连千万级别网红大能都请来了。
而更重磅的是，该片还有洪金宝、洪天照父子加盟，这一对儿含金量毋庸置疑。
要知道，这可是洪金宝人生第一次在网络大电影中出现，其意义非同凡响。
剧情方面，也有情怀之处。
故事从吴越饰演的“王梓”开始说起。
王梓是一名职业替身演员，早年间和妻子米茜（童飞饰）是片场的“神雕侠侣”，同为武替。
但后来妻子飞黄腾达，可王梓却因伤退居二线。
极大的身份落差让二人渐行渐远，被迫走向了离婚。
离婚后，米茜找到了新男友高阳（洪天照饰），好事将近。
而王梓无心他顾，只想争夺女儿的抚养权，好让人生的后半场没那么孤独。
另一边，作为高科技公司掌舵人，高阳发明了一款外骨骼装甲。
不仅能帮残疾人重获新生，说是录入武术资料，就能吸百家之长，成为武林高手。
但这个产品却是由“赵大宝”（叨叨饰）研发的。
为了抢回专利，赵大宝潜入了公司，本意想夺回产品，阴差阳错下却劫持了王梓的女儿。
王梓为了解救女儿，和米茜紧随其后，并在与赵大宝的交流中，发现了高阳不为之人的另一面。
遂双双结合，和高阳决一死战。
最后，王梓、米茜夫妇和赵大宝齐心合力，揭露了高阳的真面目，并打败了高阳。
二人也冰释前嫌，重归于好。
电影只有83分钟，从主线剧情角度来看，这就是个普通，甚至有些烂俗的小品故事。
为了制造矛盾强行将几个人集合在一起。
但值得一提的是，编剧将主角设置为龙虎武师，而反派靠着科技产品，就能成为武术大师，顷刻间就能将王梓击倒，也抹杀了武师的生存空间。
科技把真功夫挤死了。
这段情节与现实中龙虎武师的遭遇相得益彰，显然是影射当下华语动作片的遭遇，也侧面表达出吴樾的窘境。
到结局时，王梓联系了合作过的剧组，通过拍戏的方式，将高阳带入电影世界并把他的丑态公布于众。
用电影的方式打败反派。
颇有些致敬电影艺术的意味，编剧的笔力显然是有所追求的。
此外，电影的喜剧包袱密集，摄影质量也还算说得过去，更厉害的是全程实景拍摄。
将重庆武隆的美景尽收眼底，制作水平不亚于院线电影。
从喜剧角度、剧情角度、甚至是风景角度来看，它都有可道之处。
可问题就是：
它首先是一部“动作电影”
但《王牌替身》的动作太少了！
我们看吴樾看的是什么，当然是看的动作场面。
《王牌替身》深谙其道，开场就上演了一场动作戏，让吴樾以替身的方式打了几分钟。
还不错，有院线水准。
当我心心念念期待着下一场动作戏时，却等成了望夫石。
终于在24分钟，也就是电影接近1/3的时候，迎来了第二场动作戏。
这场戏，主角被困，要在群演的束缚中挣脱，属于标准的跑酷戏。
然而观看过程中我越看越觉得别扭。
很多镜头像是故意一样，晃的看不清，像是在躲什么。
当我放慢0.5倍再看——
好家伙，全是替身
镜头左摇右晃，演员也跟吃了疯药一样摇头晃脑，在“滑行”这种不能晃的动作上，还特意挡着自己的脸。
这场戏一共才1分钟，别说一半，最起码有80%的动作能发现由替身完成， 而吴樾所做的只有抬抬手，踢踢腿这种小儿科。
替身密度之大，就连观众都大为震颤——
“怪不得镜头这么晃，怕看出来替身啊！”
紧接着下场戏，主角夫妻俩被反派围堵，我以为第二场动作戏要来了。
没成想，吴樾的角色竟然被直接禁锢住，而完成动作戏的角色，是他的妻子。
不用多说，又是替身。
打完反派了，两位主角要从重庆的“飞天之吻”上下来。
当然了，还是替身。
就这样，没事儿媳妇打，有事儿替身上。
作为吴樾主演的一部动作片，我看了50分钟，除了开头之外竟然没有一场像样的动作戏。
到了第50分钟，主角一行人到反派老巢了，看进度条也差不多了，该上点真家伙了吧？
只见一群喽啰围了上来，吴樾也做好了迎接架势——
好，终于开打了！
然后下一个镜头，喽啰们乌泱泱全都倒地。
主角赢了？！
打戏呢？
跟我这玩蒙太奇呢啊？！
又磨迹了5分钟，进度条还有点空间，BOSS还没出来，导演一看，只能安排一场打戏了。
到这里总应该让吴樾打一场了吧？
下场戏，我立刻就被导演的脑洞佩服的五体投地。
喜剧演员叨叨身穿外骨骼，连接了吴樾的脑神经，吴樾只需要在旁边打一套太极，就隔空办了所有喽啰。
是谁练太极！风生水起！
终于到了1小时13分，也就是电影最后的五分之一。
吴樾与大反派见面了。
电影快演完了，主角也和反派正式见面了，我寻思这场架再不打就说不过去了吧？
但我还是低估了导演脑洞——
1小时13分10秒开始打，一小时13分53秒打完了。
然后，因为脑机遥控互换，两个人站在原地自己打自己，再然后女主来了，就打完了。
就打完了！
就没了！
这场动作电影就这么结束了！
别说武英级的动作戏，连吴樾本人都如凤毛麟角。
粗略算了一下，开头的动作戏1分30秒开始，3分30秒结束，结尾大决战43秒，就算加上女主出来搅局的33秒，全片合计也只有196秒，等于3分钟零16秒。
88分钟的动作电影，主角动作戏只有3分钟，这还是整段截取掺水的算法。
连女主替身的打戏都要比吴樾多！
原来，《王牌替身》的片名就是字面意思——
这部电影，就是靠替身！
就这，电影还请出来洪金宝，自吹自擂说：
“打的不错，就是表演差点。”
多大脸啊？
我们可以试着分析一下吴樾的心理：
一个对自己动作能力十分自信的演员，为什么要在电影中宁愿用替身，也懒得自己上？
说白了，吴樾知道这部网大配不上他付出全力。
就像《杀破狼.贪狼》，吴樾明明是男二号，甚至戏份还要少，但他缝17针也要奋斗在一线，完成角色使命。
就像《叶问4》。
这一次吴樾的戏份更少，也就是个男三号。
但他受伤后，依然会陪剧组一直到杀青。
一个动作演员对动作完成度是有使命感的，为了好看，为了达标，他们的身体就是本钱。
“受伤也在所难免”吴樾如是说到。
可现在，吴樾已经没有了这种使命感。
或者说，他主动丢掉了这种使命感。
《王牌替身》是吴樾主演的第4部网大，自2021年翻拍马东锡的《愤怒的黄牛》后，吴樾就一头扎入了网大圈。
数量上去了，可质量却飞流直下。
4.3分，4.5分，4.9分，前三部电影连5分中线都没过。
而剧本、表演、服化道这些硬性需求之余，吴樾电影最大的缺点就是：
它总是标榜动作电影，却又是点到为止，付之阙如。
要么就是死板套招，要么就是飞天遁地，到如今，干脆都不自己上了，全程替身。
或许是郁郁不得志，让吴樾心生浮躁，放下了对事业的执念，转而投奔了一条急功近利的道路。
但这种急，见效快，副作用也大。
就像明星带货直播，往往伴随着大量粉丝脱粉，一旦开始挣快钱时，就预示着被主流抛弃，等想回头时已经追悔莫及。
吴樾，再这么急躁就完了。
