

铁轨之上,夜行列车
像个巨大的移动摇篮
去往海拉尔的中年男子
在中铺枕着被子仰面打鼾
与他遥相呼应的鼾声
来自下铺盖着被子的少妇
白而阔大的脸,如同
天心一轮满月
睡醒之后,他们在下铺
盖同一条被子对坐
车窗外一闪而过的灯盏
照亮两张微施沧桑的脸
手和脚在被子下紧握
夜行不再冷寂枯燥
他们在昏暗的车厢里
喁喁耳语,没完没了
男子的目光从不离开满月
又不时腾出一只手
拈一只素饼
递进被子上的月光里
满月有略微沙哑的嗓音
从葫芦岛说到齐齐哈尔
最后停留在一只
摆在专卖店柜台里的包上
中年人的越轨
像他节节败退的发际线
又像她时时担心见底的油箱
处处是顾忌算计和悬念
坐在窗前边座上的乘务员
从夕阳西下到夜幕降临
除了偶尔咳嗽无声无息
他见多了铁轨上的曲折剧情
始发地大连已桃花盛放
终到处海拉尔尚未彻底解冻
他们需要就地取暖
也需要以禁果果腹