30块就能游一次天安门？小镇照相馆里，挤满想用PS圆梦的农村老人
大学男生宿舍里，小刘正坐在桌前，全神贯注地对着电脑打游戏，手指在键盘上跳跃，周围是室友们轻微的交谈声和偶尔的嬉笑声。就在这时，手机屏幕亮起，熟悉的家庭监控应用提示音打破了小刘的专注。
小刘划开屏幕，画面中爷爷那熟悉的身影出现在客厅里。客厅的墙壁略显斑驳，挂着一些老照片和旧日历。爷爷站在屋子中央，提高了声音对着监控说道：“小刘啊，镇上新开了一家移动照相馆，可真是神奇得不得了。你知道吗？他们能把咱们身上那些旧衣服一下子变成漂亮的西装，还能让人感觉像是站在长城、天安门前面一样呢。这几天，村里好多老人都去那儿拍照啦，可热闹啦。”
小刘询问了照相馆拍照的价格。当听到价格后，小刘不禁皱起眉头说道：“爷爷，这就是用电脑软件处理一下的事儿，就是咱们常说的 PS 啊。这价格也太贵了，这不明摆着是瞅准了老人想拍照留念的心思来赚钱嘛。”爷爷在电话那头沉默了一下，随后只是轻声应和着：“嗯，是贵，是贵。”小刘没有察觉到爷爷语气中的失落，马上又就又投入到自己的事情中去了，他没看到爷爷那原本明亮的眼神渐渐黯淡了下去，脸上的笑容也变得有些勉强，嘴角微微下垂。
之后的日子里，小刘每次和家里通电话或者视频时，都能隐隐感觉到爷爷有些不太对劲。爷爷在和他说话的时候，不再像以前那样爽朗、畅快，话语间偶尔会有短暂的停顿，像是有什么话在嘴边犹豫着要不要说出口。小刘在学校里学业繁忙，各种课程、作业和社团活动让他忙得不可开交，所以他也没有细想爷爷的这些变化。
直到一次和父母视频通话时，小刘偶然提到爷爷最近好像有些奇怪。父母这才告诉小刘，爷爷最近每天都是早出晚归。每天天还没亮透，村里的公鸡才刚开始打鸣，爷爷就悄悄地起床了。他轻手轻脚地穿上那件已经有些褪色的外套，戴上那顶破旧的帽子，推着院子里那辆同样老旧的三轮车出门了。
当父母问爷爷去哪儿时，爷爷总是回答说是去和村里的老朋友下象棋。可是父母后来发现，爷爷并没有去找那些老棋友。小刘听了父母的话，心里“咯噔”一下，一种不好的预感涌上心头。他知道爷爷一定有什么事情瞒着大家。
其实爷爷是去捡废品了。在村子的小道上，爷爷穿着那件洗得有些发白的旧外套缓缓地走着。他的目光不停地搜寻着路边的角落，一旦发现有废旧纸箱或者矿泉水瓶，爷爷就会停下三轮车。他先是用一只手扶着车把，另一只手撑着膝盖，缓慢而吃力地弯下腰去。他那满是老茧的手紧紧地抓住纸箱或者瓶子，手上的青筋像蚯蚓一样凸起，随着用力的动作而微微颤抖。有时候，纸箱被雨水浸湿或者被重物压在下面，爷爷需要花费更大的力气才能把它拿起来。他会先用脚把周围的杂物拨开，然后蹲下身子，双手抱住纸箱，咬着牙，使出全身的力气，把纸箱一点一点地挪出来。
原来，爷爷一直想去那个照相馆拍照，可爷爷觉得儿子儿媳每天都为了家庭的生计忙碌，自己这个看似有些孩子气的想法，他们肯定不会理解，说不定还会被责备浪费钱。而对于正在读大学的小刘，爷爷更是不想给他增加任何负担，哪怕只是需要几十块钱来拍照，爷爷也觉得不应该向孙子伸手。
可就当爷爷辛辛苦苦积攒的钱越来越接近拍照所需的费用时，照相馆却突然关门了。原来是附近村子里的老人基本上都已经在这家照相馆拍过照了，照相馆没有了生意，便决定收拾东西去下一个村子寻找新的客源。
那天，爷爷像往常一样，带着满心的期待，推着三轮车来到了照相馆原来所在的地方。可是，那里只剩下一片空旷的场地，地面上还有一些遗留的杂物，周围只有几棵孤零零的树在风中摇曳。爷爷站在那里，愣住了。他那饱经风霜的脸上，嘴唇开始微微颤抖，眼中渐渐泛起泪花。那浑浊的眼睛里充满了失望、委屈和无助。他在这个小小的山村里生活了一辈子，大半辈子都在为家庭辛勤劳作，天安门对于他来说，只是在电视里看到的那个遥远而神圣的地方。那张在照片里站在天安门前面的画面，是他对外面世界的美好向往，是他心中一直坚守的一个梦。如今，这个小小的愿望却像泡沫一样，在残酷的现实面前破碎了。
与此同时，小刘正在城市的大街小巷穿梭着发传单。清晨，当城市还笼罩在一层淡淡的雾气中，大多数人还在睡梦中时，小刘就已经站在街头，手里抱着厚厚的一沓传单。他迎着第一缕阳光，开始向每一个路过的行人递出传单。在炎炎烈日下，太阳炙烤着大地，柏油路面都似乎要被烤化了。小刘的额头布满了汗珠，汗水顺着他的脸颊流淌下来，湿透了他的衣服。他的皮肤被晒得通红，嗓子也因为长时间的呼喊变得沙哑。可是，他依然没有停下脚步，依然在人群中努力地寻找着可能会接受传单的人。有时候，他会遭到路人的冷漠拒绝，甚至会有人不耐烦地挥手把传单打掉。小刘只是默默地弯腰捡起传单，继续向下一个路人递去。
除了发传单，小刘还做起了家教。每天晚上，他都会在那昏黄的灯光下认真备课。他把课本翻了一遍又一遍，在笔记本上密密麻麻地写满了教学计划和知识点。他会为了一个数学公式的讲解方法反复思考，也会为了一个英语单词的记忆技巧查阅大量资料。
在这个过程中，小刘也遇到过很多困难和挫折。有时候，他会因为兼职而耽误了学校的课程，需要在课后花费更多的时间去补习。有时候，他会因为工作太累而生病，但他只是简单地吃点药，又继续投入到工作中。
终于，经过长时间的努力，小刘攒够了带爷爷去北京的钱，他立马回家去接爷爷了。当他把这个好消息告诉爷爷时，爷爷正坐在院子里的小板凳上晒太阳。爷爷听到小刘的话后，先是愣住了，似乎不敢相信自己的耳朵。随后，他的眼中渐渐充满了惊喜和感动，泪水不受控制地夺眶而出。那些泪水顺着爷爷脸上深深的皱纹流淌下来，在阳光下闪烁着晶莹的光芒。爷爷嘴唇颤抖着，想要说些什么，却又被激动的情绪哽住了喉咙，只是紧紧地握住了小刘的手。
他们踏上了去往北京的旅程。在火车上，爷爷坐在靠窗的位置，眼睛一直紧紧地盯着窗外。窗外的风景如同一幅流动的画卷，不断地在爷爷眼前展开。当他们到达北京后，小刘带着爷爷来到了天安门广场。天安门广场上人头攒动，来自五湖四海的游客们在这里拍照留念，欢声笑语回荡在空气。爷爷站在天安门广场上，望着眼前雄伟壮丽的天安门，久久没有说话。
他的嘴唇微微颤抖着，眼中的泪水在眼眶里打转，最终顺着他那饱经沧桑的脸颊滑落下来。那泪水里包含着太多复杂的情感，有对祖国首都的敬畏，有对天安门这座历史建筑的崇敬，有对自己一生艰辛的感慨，更有对梦想成真的激动。
爷爷慢慢地抬起脚步，一步一步地向着天安门走去。他的步伐虽然有些缓慢，每一步都迈得很稳，就像他这一辈子走过的每一步路一样。小刘跟在爷爷身后，看着爷爷那瘦弱却挺直的背影，他知道，这一刻爷爷等了太久太久。在爷爷的心中，天安门不仅仅是一座建筑，它代表着爷爷对外面世界的向往，对国家的热爱，是爷爷心中那永不磨灭的梦想之光。
爷爷在天安门前面站了很久很久，他就那样静静地站着，仿佛时间都为他停止了。小刘用相机记录下了爷爷的每一个表情，每一个动作。爷爷脸上那深深的皱纹里刻满了岁月的痕迹，那些皱纹在阳光的照耀下更加明显，每一道皱纹都像是一个故事。爷爷眼中闪烁着激动的泪花，那泪花里有他一生的酸甜苦辣。他那饱经沧桑的面容在天安门的映衬下，构成了一幅无比动人的画面。爷爷不需要那些虚假的PS，他站在真正的天安门前面，用自己的方式实现了梦想。在这一刻，爷爷的梦想照进了现实，而小刘也知道，这将成为他和爷爷一生中最珍贵、最美好的回忆。
从北京回来后，爷爷的生活似乎有了新的色彩。在那个宁静的山村小屋里，爷爷常常会坐在那张有些破旧的椅子上，在昏黄的灯光下，小心翼翼地拿出在北京拍的照片。他用那粗糙的手指轻轻地抚摸着照片上的天安门，眼神里满是回忆和幸福。那些照片就像是爷爷心中最宝贵的财富，每一张都承载着他的梦想和小刘对他深深的爱。爷爷不再是那个被困在小山村、心中充满遗憾的老人，他的心中充满了温暖和满足。
