“我这辈子就是想得到的太多，野心太大！”这是2015年2月8日，刘汉在处刑前日，接受《楚天都市报》记者采访时，对自己短暂人生的最后总结。

十小时后，这位曾左右整个四川商界，执掌多笔海外矿业收购，引得《华尔街日报》采访的超级富豪，在与狱警的押送之下走向注射间，迎接最终的审判。

刘汉，既是十八大之后“性质最为严重”的黑社会性质组织犯罪团伙的核心主犯，又是“胡润慈善榜”上的“四川首善”，连续多届的四川省政协委员、常委。他是如何一步一步走上这条末路的呢？

和很多企业家的故事一样，刘汉的创业经历也颇为传奇。上世纪60年代，刘汉出生在四川广汉一个普通的工薪家庭。父亲刘章科视以为退伍老兵，复员后成为一位普通的物理老师。母亲李万珍则是一位家庭妇女。

改革前老师收入普遍不高，一家子生活举步维艰。没有文化的母亲平时不得不摆摊、打零工铺贴家用。从小，刘汉就品尝过生活的困苦。和很多从那个年代出生的人一样，刘汉对成功

与物质享受有强烈的渴望。

上世纪80年代国家还处于改革初始，物价“双轨制”的“混沌年代”，当时在工厂打工的刘汉清楚地捕捉到其中的商机。兴许很多人看王健林“清华北大，不如胆子大”的言论会不屑一顾，但“人有多大胆，地有多大产”确实是当时搏击商海的不二法门。

刘汉毫不犹豫地放弃了工厂的工作，依靠倒卖木材、建材、成品油等大宗物资，很快就赚到了不少钱。尽管家里的生活因为自己有了提升，但刘汉仍然对财富如饥似渴。这一切，还不够！

90年代中期，刘汉投身期货市场，将自己多年来积攒的数万家财，全部“梭哈”在大豆、钢材等期货市场，并一举成功，实现了多个“小目标”。

自此，刘汉宛若跃门之鲤，龙腾九霄。1997年，创建汉龙集团，00年进军水电行业。在新世纪初，刘汉相继在阿坝州投资建成天龙湖、金龙潭等多个水利发电站。更成为全国少有的，能投资四姑娘山国家级风景区民营企业，创全国风气之先。

随着汉龙集团陆续斩获省内多个大型基建工程，刘汉在四川商界的风头一时无两。“四川首富”、“四川首善”、政协委员、政协常委等“黄马褂”加身的刘汉将商业版图“冲出亚洲，走向世界”。

2009年，刘汉入股澳洲钼矿有限公司集团，又在第二年成为美国通用钼矿公司、澳洲马里尼加能源公司等企业的最大股东。

据公开资料显示，以刘汉为法人或由其实质控制的企业超过二十家，其中包含两家上市企业。除了我们上述提及的房地产、建筑、能源、矿产、旅游之外，汉龙系企业还在食品、通信传媒和金融等领域重点布局，其资产规模超400亿元。

汉龙集团在国际矿业市场一系列令人眼花缭乱的操作，也吸引了欧美媒体的注意。美国《华尔街日报》就曾对刘汉本人做过专访。在访谈中，刘汉详细讲述了自己的发家史。其中“刘汉从来都是赢家，刘汉从来不失手。”就充分表现出当时他自信、亢奋的精神状态。

乍听起来，刘汉的奋斗史是一个标准的，“中国特色”的市井穷小子，依靠头脑与勤奋，乘时代东风成功的励志故事。但鲜为人知的是这辉煌的背后，有着怎样阴暗恐怖的阴影。

在关于刘汉的“成功学故事”中，人们只知道他是依靠倒卖物资赚取的本钱，博出商业成功和财富自由。但只有刘汉亲友及广汉当地人才知道这“第一桶金”渗出的不仅有帮派组织的黑脓，更有受害民众的鲜血。

上世纪90年代初，刘汉便以其弟弟刘维、孙学东、刘小平等人为核心，形成“社团帮派”。很快就凭借下手狠辣，暴力垄断了广汉的地下赌博市场。1993年，刘汉以非法手段从银行骗得一代笔贷款，投资期货市场，一举成功。

可以说，相比于自诩的聪明与勤奋，刘汉是依靠违法犯忌才赚取人生第一桶金的。

1997年汉龙集团的成立，是刘汉事业的里程碑，也是其“地下王国”的分水岭。这一年，刘汉以“公司保安队”为名，成功将“社团队伍”“洗白”。而其主要针对对象，也从其他“帮派”组织，变成拆迁户与企业家。

随着1994年房改的春风，一座座新楼拔地而起。而相对应的，就有大量民众沦为拆迁户。因为拆迁赔偿造成的暴力事件层出不穷。

如1998年，刘汉一伙就在绵阳市游仙区小岛村的开发项目中，多次命令“保安队”殴打拒绝搬离的村民，并杀害拆迁户领袖熊伟。最终凭借较低的居民补偿款，汉龙集团在该项目赚得盆满钵满。

随着汉龙集团的发展，刘汉发现欺负“小老百姓”没啥意思，想赚大钱，就得想方设法拿下政府项目。

1999年，刘汉一伙枪杀了绵阳一位“黑道大哥”王永成，并以此威胁绵阳当地企业。随后，汉龙集团以围标、串标的方式轻松拿下绵阳机场、“汉龙大桥”等市政项目，还以极低价格收购当地丰谷酒业。

尝到甜头的刘汉如法炮制，在四川其他地区复制这种“成功经验”。每每有心仪的项目便放风“谁敢随便举牌，轻则砍手，重则枪杀”。在这种威慑下，刘汉所到之处，四川商业“群雄”莫敢与之争锋。

除了仰仗“黑道”之外，刘汉对巴结“权贵”也非常上心。久经世事的他深知“民不与官斗”的道理。想保护自己的财产，想掩盖自己的罪行，更为了攫取更大的成功与利益，他就要在官场有更大的“保护伞”。

多年以来，刘汉一直以红包、赞助子女教育、赌钱等方式拉拢刘学军、刘忠伟等国家干部。同时，刘汉还效仿西方“旋转门”的方式，大肆腐化政府人员。每当汉龙集团开拓新领域业务，公司便会多出很多“原主任”、“原处长”等“高管”。

此外，慈善也是刘汉攀附“高枝”的利器。借由动辄数百万，甚至数千元的捐款，只为与高级官员的“一面之缘”。凭此，刘汉接触到很多中央层级的官员，攫取更大的商业利益。

正所谓“君以此兴，必以此亡”，刘汉凭借“黑道”发家，其汉龙帝国也终因“江湖恩怨”而崩溃灭亡。

刘汉命运的转折点发生在2009年初。

当年1月10日，四川省广汉市发生一起震动天下的枪杀案。一辆汽车突然停在鸭子河畔的一座茶馆门口。只见一人匆忙下车，抬手对茶馆内一桌客人连开十余枪，导致三人当场死亡。此事一经发生，迅速在全国范围内引起震动。

其一，茶馆位于广汉市核心地带。案发期间，有多名市民目睹全部过程，造成严重的社会恐慌。

其二，其中一位死者是在广汉号称“操哥”的“帮派首领”陈富伟。此人与刘汉素有仇怨，出狱后更叫嚣要除掉刘汉一伙。该起案件属于“帮派”恶性仇杀。

其三，案发当天，正逢公安系统“110”宣传日。广汉警方前脚做完街头宣传活动，后脚就有人当街乱枪打死多人，其造成的恶劣影响难以估量，直接惊动中央高层。

此后，本案由公安部直接挂牌督办。在全力侦破下，四川公安系统迅速逮捕了嫌疑人袁绍林和张东华。袁、张两人对犯罪事实供认不讳，更供出本案的主谋，一年前曾担任08奥运会四川广汉火炬手，刘汉的胞弟——刘维。

起初，刘汉还曾动用手中人脉，对刘维百般包庇。可随着公安部督办小组的进驻，之前百试百灵的关系与手段尽数失效。随着公安机关对刘汉团伙的不断调查，一个庞大的犯罪帝国露出水面。

经过长达5年的调查取证，司法部门发现刘汉团伙共持有枪支20支、子弹600余发、手雷三支。多年来，共有100多人因刘汉团伙的暴力犯罪受伤，其中9人死亡。多名国家公职人员涉案。此外，经侦部门还发现，刘汉利用地下钱庄向国外转移数千万的资产。

据很多办案人员回忆，刘汉一案是调查阻力之大、涉及罪案之多、时间跨度之长、侦缉地域之广，皆乃其从业以来所罕见。足见刘汉团伙对四川经济、社会造成怎样恶劣的影响。

2014年5月23日，湖北咸宁法院宣判刘汉死刑。一时之间，广汉街头鞭炮不断。受害人家属无不痛哭。之后，刘汉虽上诉二审，但依旧没能改变其死刑的判决。

据曾参与刘汉死刑的工作人员回忆，在接受采访后，刘汉的意志颇为消沉，闷闷不乐。从房间到注射室的那段路，刘汉走得异常迟缓，他双眼无光，神情恍惚，仿佛被抽空灵魂的躯壳，麻木地奔赴自己的宿命。

易中天先生对袁绍曾有一段极为精彩的论述。如今看来，对刘汉也十分相符。刘汉身上愚蠢、固执、狂妄的特质三位一体，并且不断加强。

他把握住了时代机遇，但愚蠢地坚信非法手段是成功的“不二法门”；长期的路径依赖蒙蔽了他的双眼，让他看不到国家法制化的趋势，固执地在非法道路上越走越远；多次成功所产生的狂妄,让他行为愈加猖獗，毫无顾忌，不仅加剧了他的愚蠢，更为覆灭埋下祸根。

兴许，当平躺在注射床，感受毒液侵入身体的那一刻，这位曾左右四川政商两界十多年的大亨，才意识到自己并非是从不失手的赢家，只是一个犯下大错的普通人。

参考文献：

《刘汉被处死前10小时忏悔：我这辈子就是野心太大》2015年2月10日《楚天都市报》

《刘汉案受害人：为等来正义从黑发熬成白发》2014年6月20日《海南人大》

《刘汉“黑色帝国”崩塌记》2019年第9期《今古传奇·人物版》