1969年，在这个春风乍起的季节，中国共产党九大即将开幕，毛主席正在书房里，逐一审阅一份特别的名单。突然，毛主席的怒火像被点燃的火药，瞬间在静谧的屋内爆发——但为何一向沉稳的领袖，会因为一张会议名单而大发雷霆呢？

这是因为，在这份名单上，徐海东将军的名字不见了踪影。在抗日战争和解放战争中，徐海东是那个勇往直前的将军，无数次在战火中冲锋，他的身上背负着勋章，也背负着枪林弹雨打下的伤痕。战争结束后，当大多数人享受和平成果时，徐海东却因战争中的重伤，开始了漫长的疗养。这位曾在战场上英勇无畏的将军，在和平的日子里却鲜有人问津。

1969年，九大的准备工作在紧锣密鼓中进行。而徐海东名字的缺失，无疑是一种错误，也是对这位老将军过去贡献的一种忽视。这份名单的疏忽，触动了毛主席的怒火。他深知，徐海东是革命的功臣，更是党内不可多得的老战友。

为了不让忠诚和牺牲被时代遗忘，毛主席立刻下令纠正这一错误，要求工作人员无论如何也要确保徐海东出席九大，哪怕他已病入膏肓。徐海东得知这一消息后，泪流满面，他知道自己并未被遗忘。尽管病痛缠身，他决定坚持出席会议。哪怕是最后一次，也要以一个军人的姿态，坚定地站在会议上，这是对毛主席深情厚谊的回应。

1969年4月1日，中共九大如期召开。在大会开始的前几小时，徐海东凭借顽强的意志力，从病榻上起身，穿上整洁的军装，决心出席这个重要会议。

徐海东被轮椅推进了人民大会堂，尽管场内座无虚席，熙熙攘攘的人群中，他并未坐在前排的常客席，而是选择了一个角落静静地坐着。他的到来并没有引起太多人的注意，但毛主席对他的关注，却未曾减少。在大会开始不久，毛主席在致开幕词时，特意四处寻找徐海东的身影。

当他发现徐将军坐在角落里时，毛主席立即让人请他前来。徐海东被搀扶到了前排，毛主席亲切地询问他的健康状况，徐海东坚强地回答：“主席关心，一切都好！”这一幕，成为了会议中一个温情的插曲。

大会期间，徐海东尽管身体孱弱，但精神状态却异常振奋。他聚精会神地听取每一个报告，对每一个决议都表现出浓厚的兴趣。尽管已是耄耋之年，徐海东的革命热情丝毫未减。在大会的讨论环节，他甚至还提出了自己的见解。这深深感动了在场的每一位代表，徐海东的精神，成为了大会的一大亮点。

大会后，尽管中苏关系紧张，国际局势紧张，徐海东却因病情加重，不得不返回郑州继续治疗。这个时期，他的健康每况愈下。

尽管如此，徐海东却从未有过任何怨言。他用残破的身躯，通过笔尖，完成了一部关于红军历史的著作。然而，就在他本应享受老年安宁时，文化大革命的狂风暴雨，再次将他卷入波涛之中。1970年，这位老将军在郑州逝世。

1979年，随着邓小平改革开放政策的推进，徐海东得到了彻底的平反，他的名誉得以恢复。徐海东的女儿继承了父亲的遗志，致力于红色文化的传播和发展，继续推动着共产主义事业的进步。

从徐海东身上，我们可以看到那个时代中国共产党人不屈不挠的精神。无论时代如何变迁，坚持信念和为人民服务，永远不会过时。