放眼整个三国，刘备都算仁慈之主。他干过不道德的事，但至关重要的一件，他没干过，那就是屠城。

曹操经常屠城，几乎打到哪屠到哪。孙权没少屠城，东屠皖城、西屠江夏。这俩人的“恶贯满盈”，记录满满。

但刘备屠城的记录，一次都没有。

三国乱斗，大家不仅打政治仗打军事仗，而且打舆论仗。但凡刘备有过屠城“事迹”，那就不可能不被记录。

所以，刘备应该是真没有。

对老百姓来说，高层玩得再卑鄙无耻，跟自己都没关系，未必知道、也不关心。但屠城一定有关系，而且关系甚大。

一个经常屠城的、一个也会屠城的、一个从不屠城的，直观上你选哪个？

肯定选刘备。

鲁迅评价《三国演义》“显刘备之长厚而似伪”，意思是刘备好得太假、好得不真实。但放在当时情境下，刘备俨然乱世丛中一朵白莲花，虽不真实却真实存在。

但乱世天下，可以长出白莲花，却容不下傻白甜。白莲花迟早凋谢，傻白甜一定会死。刘备可以出淤泥而不染，但他不能一白到底。诡诈伎俩、枭雄强横，他也干过，而且干得非常有水准。

简单点儿说就是特别注意吃相。

刘主公一直都能做到杀人无形、踏雪无痕。比如跟孙权的荆州官司，面上非常厚道，甚至给人留下一直被欺负的脓包印象，但该占的便宜他可一点儿没少占。没有诸葛亮三气周瑜，却有刘备三气周瑜，刘备能把大都督玩到精神崩溃。

刘备一生谨小慎微，或者说他本就是个好人所以努力做个好人。但这在乱世真得很难。刘备还是留下了一块非常暗黑的政治污点，而且倾其一生也无法洗刷。

这个污点就是益州问题。

刘备夺取益州的手段、统治益州的手腕儿，可以说完全背离了他的一贯行事风格。很多做法不仅吃相难看，而且赤裸裸地耍流氓，甚至有些方面还不如孙曹。但三分格局的形成恰是因为刘备取益州。

在徐州是白莲花、在荆州是白莲花，在益州是黑绿茶，却为何在益州站稳了脚跟、开创了蜀汉？

原因可以说得很玄乎。什么降维打击、什么纵横捭阖、什么雄主伟略、什么征服人心，等等。但也可以说得非常简单，就是：打得赢、玩得过。

刘备取益州，肇始于刘璋邀请刘备入川。刘璋的目的是让刘备帮助自己对付张鲁、收复汉中。

但这个目的是在掩人耳目。

刘璋的真实目的是震慑蜀中诸将、巩固统治。

刘焉、刘璋父子，不是四川土著，在益州也没有根基。之所以父子两代益州诸侯，是因为东州兵的支持。东州兵是关中、南阳一带的流民，入川后被刘焉收编为军。

在汉末，这种统治模式非常普遍。陶谦统治徐州、孙氏统治江东都是这种模式。区别仅在于把握平衡的手腕儿。

陶谦不是徐州人，徐州人凭啥听他的？除了徐州刺史的任命，关键是陶谦手里捏着一支丹阳兵。有丹阳兵撑腰，不听话就得死，然后徐州人就听话了。

孙策、孙权虽然是江东人，但出身卑微，属于被江东豪族集体鄙视的一拨人。那为啥在江东人听话？因为孙氏兄弟手里捏着一支淮泗武装，还因为真得拿刀杀了一大批江东英豪，然后江东人也就听话了。

刘焉活着的时候，还能维持东州出兵、益州出钱的脆弱平衡。但儿子刘璋实在不行，“性柔宽无威略”。这个平衡也就维持不下去了。

益州人和东州人的矛盾俨然水火之势，却不是逼着刘璋表态，而是冲着刘璋发泄不满。益州土豪不满意刘璋，于是接连造反；东州诸将也不满意刘璋，于是蠢蠢欲动。

对于这个危局，刘璋这个外来主公完全无解。益州内部，找不到可以忠诚于自己的力量；主观能动，却想不出能够化解矛盾的办法。

那就只能借助外力。

建安十三年，曹操南征荆州。刘璋派了三拨使者拜见曹操，目的是争取曹操支持。一旦曹操肯为自己背书，那刘璋在益州的统治就算稳固一些。曹操给刘璋封了官职，算是表态支持，但出了两个问题：

一是第三拨使者张松。这个人长得丑、嘴还贱，而且举止放荡。曹操长得也丑、嘴也贱，举止更放荡。但他不允许别人这样。所以，曹操特别看不上张松。然后，张松比曹操还狂，更看不上曹操，回来之后就拼命说曹操坏话。

二是赤壁之战曹操输了。曹操的势力发展到荆州，才有可能为刘璋提供支持。荆益比邻，曹操大军往荆州一放，刘璋便自带威慑。现在曹操退出荆州大部，也就远水不解近渴。这时候再去争取曹操支持，那就很容易引爆益州内部问题。

后来，在张松和法正的撺掇下，刘璋选择主动结好刘备。

刘备、刘璋，是不是同为汉室宗亲，其实没多大关系。比较重要的原因是刘备的人设比较好，不管给谁当小弟、不管跟谁搞联盟，基本都能做到善始善终，而且从没闹翻。

尤其是刘备的“职业属性”，特别契合。

在徐州，刘备给陶谦当枪使，驻兵小沛挡着曹操；在河北，刘备给袁绍当枪使，举兵汝南折腾曹操；在荆州，刘备给刘表当枪使，驻兵新野挡着曹操。这么看，刘备比曹操完美太多，距离近、有实力、讲义气，还没威胁。

就这样，刘璋刘备之间就算好上了。本来俩人结盟就行，刘璋没必要非得邀请刘备带兵入川。但建安十六年，曹操突然抽风要打张鲁。

张鲁在益州北边。曹操打完张鲁，肯定要打刘璋。投靠曹操、归附曹操，这都可以。但前提是保住益州诸侯的位子。这跟荆州刘表一个道理，不想逐鹿中原、也不想反抗中原，咱就想躺平，但保住诸侯的位子还是必须努力的。

再加上张松、法正两个人的一通忽悠，刘备也就正式接受邀请、带兵入川了。而要命的问题是：这俩人早就投靠了刘备。实际上，刘备和张、法二人给刘璋下了一个连环套。

第一套掩人耳目：名义上对付张鲁、实际上震慑东州诸将。明说让刘备来震慑你们这群不听话的东州兵，那这伙人肯定造反，所以必须找个名正言顺的理由。理由就是对付张鲁，当然还有即将到来且心怀叵测的曹孟德。

第二套掩璋耳目：说是要震慑东州诸将，实际要益州易主。先想方设法把新主子请来，再里应外合把老主子换掉。而前提是忽悠老主子邀请新主子进来。这需要理由：外有曹操大搞征伐、内有诸将蠢蠢欲动，刘备不来就镇不住场子。然后，老主子才会心甘情愿地请来新主子。

对于这个连环套，刘璋是一点儿也没看出来。

为了欢迎刘备到来，他不仅下令沿途郡县不计成本地认真招待，“前后赠遗以巨亿计”，而且还在涪城大摆宴席，光犒军流水席就吃了一百多天，“欢饮百余日”。

涪城大会上，刘璋真把刘备当兄弟。而刘备呢？他在面临一个非常艰难的选择：

一个选择是长期路线，以讨伐张鲁为借口，赖在四川不走，然后厚结人心，一点点儿拉拢蜀中人士、一步步蚕食刘璋根基，最后轻轻一推，逼着刘璋拱手让出益州。但这需要时间。

一个选择是短期路线，直接在涪城大会抓了刘璋、逼他交出益州，甚至杀了也可以，然后随便写个表，上报许都朝廷：群下推备为益州牧。这戏码，刘备在荆州就演过，即“群下推先主为荆州牧”，再演一次，连排练都不用。

在这一百多天里，刘璋满脑子想着如何请刘备喝酒、如何让刘备开心、如何跟刘备搞好关系。刘备满脑子想着我是现在就杀刘璋、抢下益州，还是以后再逼刘璋、拿下益州。

涪城大会已经说明一切：傻白甜的刘璋完全没法跟枭雄刘备在一个牌桌上打牌，就是被刘备卖了还得帮刘备数钱。

张松、法正，这两个益州间谍，包括庞统这个荆州谋主，一致认为刘备应该在涪城大会动手，当场抓了刘璋、逼他交出益州。简单直接，而且连仗都不用打。

但刘备没同意。

张松是益州人，纯纯的益州精英。法正来自关中，算东州精英。但这两个所谓精英跟刘备相比，也不在一个档次上。抓了刘璋、杀了刘璋，这都好办，但结果呢？

道义大亏。

没了道义就没了名分，名不正则言不顺、言不顺则事不成。不讲道理、纯耍流氓，即便勉强可以拿下益州，但统治成本会高到令人发指的地步。

到那时候，益州不仅不会产生收益，而且还会成为不断给刘备集团放血的负资产。

名分，这东西听着老套。但换成更现代的一点儿的词，叫预期。在所有人的预期中，益州就是刘璋的。这个所有人，既包括东州兵将又包括益州豪族，还包括益州之外的曹操和孙权。然后，刘备一通乱刀砍死刘璋，就说益州是自己的，这种直接对抗普遍预期的做法，注定要失败，即便成功也不能长久，更无法把益州打造成自己的根据地。

刘备取益州，必须一点儿一点儿地打破现有局面、另造一局面，彻底改变人们的预期后才能动手。

刘备没听这张松、法正这两个坑货的意见，当然也没听荆州坑货庞统的意见，而是名义讨伐张鲁、实际赖着不走，之后照着公安城权斗周瑜的套路玩下去。

在葭萌，刘备足足待了十个月，从建安十六年年底到建安十七年十月。这段时间，他主要做的事情就是搞关系。但建安十七年十月，东边发生大事了：曹操南征孙权。

于是，刘备以东援孙权为借口，向刘璋开出一万军队和物资的天价借款。按理说，刘璋肯定不能答应。但这家伙怂啊，硬是答应提供四千军队、一半物资。这已经相当仁义。但刘备是要找茬跟刘璋闹翻的，所以不答应。不答应就得打。于是，建安十七年，刘备对刘璋动手，发动了益州之战。

军师庞统给刘备建言了上中下三策，上策是出其不意、偷袭成都，捉住刘璋后就可拿下益州；中策是计取白水关之兵，然后再进军成都，白水关有刘璋派来配合刘备讨伐张鲁的军队；下策是放弃益州、退守白帝，联合荆州力量徐徐图之。

上策是庞统最希望刘备采纳的。但就这个上策最不靠谱。从葭萌到成都，沿途要经过涪城、绵竹、雒城等一系列军事要地，刘备怎么可能偷袭得手？

军事上失策，其实不重要。要命的是政治上更失策。政治上，刘备一直在思考的问题是：到底该怎么才能拿下益州再统治益州？也就是如何建立益州根据地。

吃相，好看与否，直接关系到刘备能不能在益州站住脚跟，能不能打造益州根据地。但这时候，已经无法顾及吃相是否好看，只能在吃相之外寻求另外一种方法。总得来说，打下并建立一块根据地就两种方法：

一种是道德感召，比如刘备在徐州、刘备在荆州，便是这个套路，人心所向才能建立根据地；

一种是暴力碾压，比如曹操在兖州、在河北，以及孙氏在江东，赤裸裸地暴力碾压，让所有人意识到跟他作对就是死。

不顾吃相之后，刘备只能按照曹操的逻辑行事，即采取庞统的中策，然后一座城池一座城池地打到成都，把益州所有的地盘全都嚼碎了、吃进肚子里。

按理说，刘备打不下益州。

益州之外的两大枭雄，曹操和孙权，一致认为刘备必败，而且大概率死在益州。所以，益州之战打了将近三年，这两个家伙竟看了将近三年的戏。

但他们忽略了刘备的能量有多强，也忽略了刘备的对手有多不争气。

在汉末三国，刘备的战绩比较差。但如果把对战曹操战绩抹掉，那刘备的战绩几乎就是全胜。也就是说，除了曹操，刘备见谁灭谁。

还有就是刘璋以及益州精英们，这些人不禁打，也不会打，更没见识过中原大战的酷烈。

按照中原大战的套路，刘璋就该把庄稼全部烧光、把百姓聚到城里，然后跟刘备玩对耗。这是战争的常规操作。曹操和孙权之所以判断刘备必败，就建立在这个常规操作之上。在东部地区，就是一头猪，都知道应该这样打。

但未经战火的益州人很难想象这种“核爆”级的打法。即便想到了，刘璋又不忍心这么打。甚至，在成都还有三万精兵、一年储备、民皆愿战的情况下，刘璋居然投降了。这个操作，甚至都超出刘备意料。

公元214年，建安十九年夏，刘备受降成都、占据益州，终于成为汉末三国的顶级诸侯。那他又该如何打造益州根据地、如何在益州开创蜀汉基业呢？

说起来很复杂，又是如何处理过去的老矛盾，即东州人与益州的矛盾；又是如何处理现在的新矛盾，即荆州人与东州人、益州人的矛盾。

要处理好这些矛盾，刘备必须学会走钢丝、必须费劲心力，甚至必须是个艺术家。

但实际上，刘备的处理手段非常简单，不管是老人还是新人，也不管是本地人还是外来人，但凡听话的，那就能用尽用，尽益州之所有、结诸君之欢心；但凡不听话的，主要是益州人和东州人，那就应办尽办，曹操在兖州、孙策在江东就是这种手腕儿。只不过这种酷烈的统治，益州人从没见识过。

刘备拿下益州的时候，曹操也拿下了汉中。

公元214年，建安十九年夏，刘备受降刘璋，占据益州；

公元215年，建安二十年冬，曹操受降张鲁，占据汉中。

前后脚就差了一年。中间刘备还跟孙权打起了荆州官司，搞了一场湘水划界。所以，刘备在益州立足未稳，曹操非常有机会拿下益州。

但关键时刻，曹操犹豫了。

刚刚拿下益州的时候，刘晔建议曹操兵贵神速、立即出兵益州。但曹操，走也不是、打也不是，各种纠结。等到益州方面铺天盖地有人过来投降，报告曹操说：蜀中一日数十惊，备虽斩之而不能安也。这时候，曹操终于开窍，询问刘晔现在进攻益州如何，而刘晔的回答是：今已小定，未可击也。

为啥益州没动静的时候可以打、益州出乱子的时候却不可以打？捣乱的人、不满的人、不听话的人，全被刘备收拾掉，益州自然稳定。所以，这些人才会从益州叛逃到汉中，但凡益州还能待下去，他们就不会叛逃了。

刘晔绝对是个揣摩人心的高手，但也反正刘备是个辣手摧花的枭雄。

他在益州施展的手腕儿，不亚于曹操在兖州、孙策在江东所施展的手腕儿。而蜀汉的最初基业，就是这么建立起来的，很流氓也很无道。

这种基业，根子上很不稳定。

其实就是一个缩小版的西晋司马政权。之所以后来还能维持那么长时间，主要是因为诸葛亮治蜀的手腕儿比刘备还要高明：成功让蜀汉占据了兴复汉室的道德制高点，又身体力行地各种对外玩输出，才勉强把内部矛盾压制下去。但诸葛之后再无诸葛。钟会邓艾之所以能够轻松灭蜀，就是因为这是对刘备从前不义的迟来清算。