“杜聿明！”
“到！”
北京功德林战犯管理所里，一个男人应声起立，他就是在淮海战役中被解放军俘虏的国民党高级将领杜聿明。
杜聿明
从威名赫赫的司令员一朝沦为失去自由的阶下囚，相信很多人都无法承受这种落差，刚进入功德林战犯管理所的时候，杜聿明曾经绝望到两次自杀，所幸都被人救了回来，此后，他积极接受改造，只盼望有朝一日能够和妻儿团聚。
杜聿明绝对没有想到，远在台湾的妻子和几个孩子，此时却过着水深火热的生活。他曾经为国民党做出过巨大贡献，蒋介石却丝毫没有善待他的家人。
妻子曹秀清只能靠打零工养活全家人，长子杜致仁是美国哈佛大学的高材生，却因为交不起3000美元学费面临辍学危机，曹秀清万般无奈求到蒋介石的府门前，没想到对方丝毫不顾念旧情，只借给她1000美元，还要分两年还款，杜致仁绝望之下自尽身亡。
杜聿明夫妇和女儿
杜聿明曾经是蒋介石的臂膀，他的家人为什么受到如此冷漠的对待？杜聿明在功德林战犯管理所接受改造时，他的妻儿又经历了哪些悲惨遭遇呢？
早在淮海战役前，杜聿明的身体就出现了严重的问题，有时候双腿疼痛到根本无法走路，他多次向蒋介石提出退居二线养病，1947年更是希望和赴美求学的大女儿杜致礼一起到美国去治病，但是申请都被蒋介石否决了，不但如此，老蒋还没收了他的护照，生怕他会偷跑到美国去再也不回来了。
蒋介石
1948年淮海战役中，白崇禧临阵脱逃，国民党军队群龙无首，蒋介石一封急电把远在东北的杜聿明调到徐州救场。其实在此之前，杜聿明就一直密切关注着淮海战局，他深知国民党扭转败局的希望非常渺茫，自己这时候接过指挥棒等于是自投罗网，但军令如山，他不得不服从命令。
出发前，他给妻子曹秀清发了一封电报，大致意思是：“我此行万分凶险，如果回不来，辛苦你照顾好家里人。”果然不出所料，经过几个月的奋战，杜聿明几乎全军覆没，本人也被俘虏。
淮海战役时，曹秀清和家人都居住在上海，那时候他们一家人还备受国民党政府的关怀，杜聿明的母亲过寿时，很多国民党高层都亲自赶来贺寿，就连蒋经国都专门送来礼金，可见重视程度。但是曹秀清对这些都不甚在意，她最担心的就是在前线奋战的丈夫，自从杜聿明离开后，她好像有预感似的心里经常莫名地慌乱。
曹秀清
没过多久就听闻杜聿明战败被俘，究竟是死是活一无所知，曹秀清顾不得收拾行装，立即从上海赶到南京，多次哭着跑到总统府门前打听消息，她还把南京政府原来送给他们家的钱都带来了，哭着说她愿意退回所有的钱，只求政府能把丈夫还给她，可惜最后她被人打发了回来，没有获得任何有用的消息。
杜聿明被解放军俘虏后，蒋介石做的第一件事就是把他的家人全都接到了台湾，老蒋对待下属一向苛刻，莫非这次突然善心大发，要替老部下照顾家人？当然不是！他是担心杜聿明会变节，要把他的家人抓来当“人质”。走之前，蒋介石还派了专人来给曹秀清传话：“到了台湾以后，政府会照顾好你们全家，不必有任何顾虑。”
杜聿明
接到去台湾的通知时，曹秀清还天真地以为丈夫为国民党鞠躬尽瘁，蒋介石即便是想要“作秀”，也不会亏待他们一家人，没想到是她高估了老蒋。
到达台湾后，国民党政府当初承诺给她的事情一个字都没有兑现，曹秀清带着年迈的婆婆和五个孩子，连个住处都没有，只能靠租房度日。
一家人要吃饭，老人要看病，孩子要上学，曾经人人艳羡的司令太太不得不放下身段，做一些非常辛苦的工作，只为换取微薄的收入。
曹秀清是一位非常了不起的女性，她性格坚韧、有见识，遇到事情能够沉着应对，这与她少年时的经历有很大关系，她曾经就读于榆林女子师范学校，还加入了中国共产党，后来因为丈夫是国民党将领，她才脱离了共产党。
杜聿明和曹秀清
生活虽然艰苦，但是在曹秀清的打理下，一家人过得也算顺遂，直到1965年，这个家庭突然遭受了杜聿明被捕后的又一次重大打击——杜聿明的长子杜致仁因为交不起学费自尽身亡。
杜致仁自小聪明伶俐，备受老师和家人的喜爱，很多人都说这个孩子将来一定能成就一番大事业，他也不负众望，凭借优异的成绩考进了美国名校哈佛大学，在校期间节衣缩食、勤工俭学，尽力减轻家庭的压力，但是大学学费过于高昂，即便是申请了台湾银行的贷款还是支付不起。
杜致仁大三这年，台湾银行突然中断了他的贷款，家里又实在给他凑不出一分钱的学费，这个年轻人陷入到深深的绝望之中，眼看着毕业在即，凭借他的能力和学历，只要毕业就能找到一份不错的工作，家里的经济压力也会小很多。
杜致仁不甘心，恳求同在美国留学的姐姐杜致礼帮助筹集学费，姐姐也一时拿不出这么多钱来，只能在言语上多加宽慰。他又写信给母亲，在信里央求妈妈：“求求您帮帮我，我若此时辍学，多年的努力就白费了……”
曹秀清收到信以后，心中又悲又痛，她挨个儿敲响了杜聿明旧日同僚的家门，希望能有人帮帮她的孩子，她愿意日后加倍回报，可是那些人要么闭门不见，要么婉言谢绝，根本没人愿意伸出援手。
她又求到蒋介石跟前，结果蒋介石只借给她1000美元，还不能一次性支付，一年只能领取500美元，这些钱远远不够给杜致仁交学费，但曹秀清还是立即把钱寄给了儿子，还在信里表示她会继续想办法，让儿子不要着急。
曹秀清工作更加卖力，一个人做好几份工，经常天不亮就外出做工，半夜才拖着疲惫的身体归来。这天，她正在做工，突然收到一封电报：杜致仁自杀了。家庭变故、学业压力，像一块块巨大的石头彻底压垮了这个年轻人，他在住处吞服了大量安眠药，被人发现的时候早就没了呼吸。
这个晴天霹雳让曹秀清一夜之间仿佛苍老了十几岁，她想不明白丈夫为国民党立下无数功劳，怎么就换不来3000美元的学费？国民党高层生活奢靡，3000美元对他们来说并不算巨款，为什么就不能帮帮他们孤儿寡母？
半年后，厄运接踵而至，杜聿明的母亲也去世了，老人至死都在盼望着儿子归来。令人意想不到的是，蒋介石竟然破天荒地出现在葬礼上，还一改往日冷漠的态度。想到生死不明的丈夫，悲愤自尽的儿子，死不瞑目的婆婆，这些都和国民党政府脱不开干系，曹秀清实在无法和颜悦色地跟对方说话。
蒋介石却仿佛没有看到曹秀清难看的脸色，他握着曹秀清的手亲切地说：“你有个好女婿啊！杨先生是位了不起的人。”蒋介石口中的“杨先生”正是曹秀清的女婿、杜致礼的丈夫杨振宁，也是第一个获得诺贝尔奖的中国人。
曹秀清总算明白蒋介石的意图了，蒋介石无非是希望她这位丈母娘出面，争取让杨振宁来台湾。没过几天，她又收到了杜致礼的来信，信里的一句话让她脸色大变：你的“老朋友”和我们通信了！这位“老朋友”是谁？曹秀清心知肚明，她捏着信纸又哭又笑，恨不得立即飞到那个人的身边。
蒋介石担心杨振宁会被大陆争取过去，一再催促曹秀清尽快动身赴美，曹秀清说她想带着几个孩子一起去美国，一家人已经很多年没有团聚过了，蒋介石断然拒绝了这个请求，那几个孩子都是他的筹码，只要他们在台湾，就不怕曹秀清一去不回。
杨振宁和杜致礼
蒋介石还不放心，他要曹秀清找一个担保人，如果她没有按照约定的时间返回台湾，那么那位担保人就要有麻烦了。曹秀清找到了曾经担任国民党国防部次长的萧毅肃做担保，这才终于踏上了飞往美国的飞机。
一见到女儿，曹秀清就急切地打听丈夫的消息，在此之前，她从台湾政府那里得到的消息，要么说杜聿明已经被枪毙，要么说他在大陆监狱里遭到了非人虐待，可是从女儿的口中，她听到了截然相反的描述。
丈夫这些年在功德林战犯管理所里过得很好，除了自由受到了限制，所谓的“虐待”都是莫须有的，管理所的工作人员知道杜聿明身体不好，就到处寻找牛奶、鸡蛋等营养品给他吃；得知他身有顽疾，就专门派人到香港购买药品为他治病。
听完女儿的描述，曹秀清一方面欢喜于丈夫健在，另一方面又气得大骂蒋介石：“这个恶人，骗得我好苦！”没过多久她就收到了萧毅肃的信件，询问她什么时候和女儿女婿返台。
曹秀清已经彻底对国民党失去了信任，她回信说：“是蒋介石亲自批准我离开台湾的，我既然离开了，就不会再回去了！”萧毅肃只得作罢。
此后曹秀清又收到了一封来自北京的信，再一次得知丈夫一切安好，她终于放下心来，接连遭遇了一系列变故，她一度失去了活下去的动力，如今又有了盼头。
萧毅肃
1959年12月，杜聿明获得特赦通知书，终于走出了功德林战犯管理所，他迫不及待地给妻子写了一封信，大致内容是希望妻子能够到北京来生活，大陆现在发生了很大的变化，妻子应该来看看。
曹秀清拿着信喜极而泣，她想要立即到丈夫的身边去，但是各种阻碍让她始终无法成行，台湾方面不断派人到美国试图说服她返台，他们一边恐吓她只要回到大陆，共产党是不会放过他们一家人的，另一边威胁她只顾着和丈夫团聚，就不关心留在台湾的4个孩子的安危了吗？但是这些威逼恐吓，都没有打消曹秀清返回大陆的决心。
1963年7月，在中国外交部的努力和女婿杨振宁的安排下，曹秀清取道日内瓦，回到了阔别已久的大陆，在北京她终于见到了分离十几年的丈夫，杜聿明苍老了很多，但精神很好，当年他的双腿有病要拄着拐杖才能行走，如今步履稳健，曹秀清彻底相信了这些年丈夫确实被照顾得很好。
她握着丈夫的手，眼含热泪，满心的话竟然不知道如何开口，杜聿明微微笑道：“秀清，我想吃你烧的家乡菜。”她抹了抹眼泪，也笑着说：“好好好，你想吃什么，我都给你做。”
杜聿明夫妇
同年11月，周恩来总理亲自接见了杜聿明夫妇，关切地询问他们在北京生活得怎么样？杜聿明赶忙说：“谢谢总理关心，我们一切都好。”政府不但给这些释放的战犯安排了工作，还在生活上给了他们很多照顾。
杜聿明夫妇在北京生活得很好，唯一让他们放心不下的就是远在台湾的4个儿女，台湾政府不仅没有善待他们的孩子，还处处排挤他们，二儿子名牌大学毕业，却找不到合适的工作，一身本事无处用；三儿子因为交不起学费被迫辍学，只能靠着当出租车司机艰难度日；两个女儿也是经常受人白眼，只能小心谨慎地生活。
1981年杜聿明去世，按照中国人的传统，不管子女身在何处，都应该赶回来给父亲奔丧，台湾政府却罔顾人伦，始终不肯给杜家四个子女放行，他们只能在台湾家中另设灵堂祭奠。三年后，曹秀清也追随丈夫而去，去世前也没有见到她的子女。
杜聿明和曹秀清这对夫妇一生坎坷，他们经历过炮火烽烟、夫妻离别、至亲离世、白发人送黑发人，而这些苦难中很大一部分都是国民党政府造成的，也难怪曹秀清宁愿在丈夫去世后孤身生活在北京，也不愿再回到台湾，她心里恨透了国民党和蒋介石。
