我叫张宝珍，是江苏省泰州县泰西公社孙庙大队人，1959年8月，响应党和国家号召，两口子带着十三岁的女儿支边来疆。
那时候，交通落后，各种条件都不好，来疆时坐的是闷罐子黑铁皮货车。从南京浦口火车站出发到新疆尾亚火车站，就走了11天。
从尾亚坐汽车（大卡车），又经过3天才到目的地。汽车拉着我们满头满身尘土的来到天山四场。
停车后两眼一看，一片大戈壁滩荒凉的很。大家都不愿意下车，好多人在车上抱着哭成一团。但没有办法，最后还是很不情愿的下了车。
1959年，我们一起支边的人很多，孙龙珍也是我们一块儿坐一辆火车支边到新疆的，她和我是一个公社的，但不是一个大队，他是陈家庄郑家村的人。
一起来疆后，她也被分到天山四场，但不在一个队，据说她被分到基建队（老房建队)，在1962年底调出天山四场的。
我被分到天山四场一队，在连队的主要任务是开荒，挖红柳根和芨芨草根种地。
那时候没有什么机器，全靠铁锹、抬巴、十字镐和坎土曼。有时候还调去打坎儿井，从地下取水浇地。
当时我们没有房子，住的全是地窝子，还是自己挖坑盖的。吃的水是涝坝水。那一坑水呀，牲口在里面连喝水带拉尿撒尿，就用那水做馒头、打糊糊。
冬天上冻了，连涝坝水也没得吃的，只好靠化冰雪吃水。那雪白的，看起来干净的很，可一化成水就黄黄的，里面有很多树叶子、杂质，还有羊屎蛋子呢！
说来也快，转眼一冬天过去了，开春后忙着下地干活，没有菜吃就派人去捋榆树叶子和野菜当菜吃。
等到夏收、秋收农活一结束，10月份所有劳力全部投入到天山四场，南山里面修达坂河水库，参加修达板河水库的不光是天山四场的人，还有天山二场、三场调去修水库的人。
水库工地上没有住房，就现挖一个二三十米长，七八米宽的坑，上面木头一棚，树枝一铺，压上一层土，里面两边用木头一档，中间留个过道好走人，铺上一层麦草就住人了。
一个大地窝子住四五十人，男的睡一边，女的睡一边。同在一个地窝内，男女生活非常不方便，特别是女同志来了月经，大冬天想在房内垫块烂布都没办法，只好跑到离住处较远无人的地方，垫一垫，弄一弄，那真叫个难过啊。
那冬天更叫个苦啦。天山四场那地方冬天比五家渠还冷，经常风雪交加，气温一般都在零下二三十度，最冷时有零下40多度，脸上冻得起泡。
就这样，风雪无阻，天天早上四五点钟起床，晚上八九点才收工，连星期天也不让休息。
晚上回到家，地窝子里本来有个铁皮炉子，可是缺碳也没有干柴火，还有不少人不会生炉子，因此，经常熄火，房子里冻得像冰窖。
收工回来，吃点饭，晚上不敢脱棉衣，不少人和衣而睡。还有些人戴着棉帽、口罩、穿着毡筒睡觉。
早上一睁眼，口罩冻得硬硬的，眼毛、眉梢上尽是冰水珠儿，被头也冻得硬邦邦的。
在水库上馒头小吃不饱，也没有水洗，那么多人几个月没洗过脸的人多的是，更不用说擦洗身子，换洗衣服了，洗脚就更不用提了。
由于长期不换洗衣服，加上干活出汗，不仅气味难闻，而且所有人都长了虱子，有的手一伸就能从腋窝下抓几个活的。
在水库工地的主要工作是拉爬犁、运石头，一天规定每人要拉多少趟的任务，每拉一趟送上去，有人负责验收，给发一个牌子。
那爬犁子装上石头在冰上走，走慢了重的很，还完不成任务，走快了因为惯性常常打脚后跟，弯着腰拉着爬犁子上坡，经常跪倒在地，膝盖皮被磕烂那是常有的了。
有一次我拉着爬犁子跑快了点，结果我被爬犁子撞到，一大筐石头全压在我身上，腰也被砸坏了，弄得一个多星期都不能上班干活，提到这事现在都很伤心。
那时，我们的收入很低，每月工资30多元，我们俩口子还有一个十三四岁，没有工作的娃娃。
每月扣掉伙食费，再扣去发的大衣、毡筒钱，从来就没有拿过钱，提起来进疆的头两年所过的那日子，真是3天3夜也说不完。
1961年冬，是我们支边后迎来的第三个寒冬。这里冬季平均气温在零下30℃以下。
早晨上班，人们疲倦地从地窝子里走出来，好像一下子闯进了北极圈，嘴里呼出去的热气瞬间就会在睫毛和胡子上结成一层薄薄的白霜。
寒风从领口、裤筒钻进去，似乎把衣服剥了个精光，冻得哆哆嗦嗦就是在这样寒冷的情况下，我们穿着厚厚的棉衣，腰里系着麻绳，怀里揣着霉味的玉米饽饽，腋下夹着铁锨，缩着脖子，去几里外的苇湖滩挖排碱渠。
我们机械地在“瀚海阑干百丈冰”的土路上向前移动着，远远见到一条“黑色的莽龙”横在面前。
原来是为了化解冻土层，连里事先安排了几位老军垦，在规划的渠道上焚烧了大量的柴草所致。
来到工地之后，连长按照班排分配任务，落实到每个人要完成4米。要求：渠面宽5米，渠深2.5米，坡度为1：1.25。
我们很快进入角色（因为不干活更冷），模仿老军垦的样子，先用铁锨铲掉了已经解冻的地表土层，下面仍然是冻得硬如钢板一样的冻土层。
铁锨换成了十字镐，铆足了劲刨下去，不料虎口震得生疼，“钢板”上却只留下一个白点，换个地方刨下去仍然是个白点。
气得我直喘粗气，脱掉棉衣，甩掉手套，手上哗了一口唾沫，握紧十字镐，准备与冻土层做一番殊死的较量。
班长笑着走过来，和蔼地说：“你这样像鸡啄米似的，东一下、西一下地刨到下班，冻土层也刨不掉。”
说着他从我手中抢过镐，熟练地朝着同一个点连刨几下，奇迹发生了，冻土层居然出现了不规则的裂痕，最后一下握紧镐把往上一撬，一大块冻土层松动了。
我极不好意思地冲班长笑了笑，拍着脑门，自责到：“哎，真笨！”可心里早已佩服得五体投地了。
我急忙接过十字镐，学着班长的样子继续干下去，不到一个时辰，冻土层终于全部掀掉了。
这时我已经是大汗淋漓，下意识地用手擦了一下脸上的汗水，手上好像被什么蜇了一下似的，煞疼煞疼的，原来不知道什么时候双手已经磨出了水泡，看看其他人正干得热火朝天，也顾不上包扎，操起铁锹，投入到下一道工序。
可是一锹下去却挖不出一点泥来，原来泥土里长满了盘根错节的苇根，犹如混凝士里浇筑的钢筋。
瞧瞧老军垦们，他们像切豆腐块一样，干净利落地把挖出来的泥土甩到渠边上。
上前仔细查看：原来他们手中的铁锨铮亮，锋刃锐利，症结找到了，赶快找老军垦借来钢锉，临阵磨锹，果然立竿见影。时值中午，太阳从阴霾的云层中羞涩地露出半面脸，又躲了起来。
送饭的毛驴车来了，我学着老军垦的样子，把铁锨用干草擦干净，递上前去买了份菜，顺手折断两根干苇棍做筷子，从怀里掏出霉味的玉米饽饽，准备享受一下这顿特殊的野餐。
孰料，怀里的饽饽竟然成了冰疙瘩，怎么办？只好拾些柴火点着烘烤起来，顺便暖和一下汗涔涔的倦体。
然而，火烧胸前暖，风飕背后寒，我们像烤羊肉串似的，来回转身地烘烤，才勉强待得住。
吃完带冰核的饽饽，就赶快携着“碗”——铁锨，急忙跳进渠里继续工作（荒野无遮，风寒冻体）。
依据坡度的技术要求，每挖一锹的深度，就要从渠帮左右往里错过一锹多点的距离，渠越挖越窄，下挖的速度显然加快了。
当排碱渠挖到近两米深的时候，新问题出现了：地下水汩泪地冒出，这时候我们不是在挖泥，而是在捞泥！挖泥的速度再也快不了，地下水越积越多，水浸裤腿，一会儿就结成了冰疙瘩，好像腿上套了一副冰脚镣，腿已冻得全无知觉。
趁这个机会爬上渠面，开始清理渠肩。排碱渠下游挖通后，地下水终于排了下去，我又返回渠底，往下连挖两锹，呈阶梯状往后移动，待天快黑时，渠终于挖完了！
经过验收，当天完成土方量计16立方米，心想，这横空出世的排碱渠中，有我有生以来为西北边陲留下的第一幅永久的作品，也是为兵团军垦事业又交了一份合格的答卷。
经过几十年的艰苦奋斗，生产、生活条件慢慢好了起来，特别是改革开放后，各项建设和发展真是太快了，变化太大了。
我33岁支边来疆，今年整五十年，我现在83岁了，身体还可以，眼不花耳不聋，头脑也还不糊涂。从1976年在一O一团六连退休，眼看着日子越来越好。
如今，我住在五家渠中心，有宽敞明亮的楼房，冬暖夏凉，靠近市场，连着广场，吃的穿的什么都有，什么也不缺，有退休金养老，看病有医保，出门有公交车，不要钱又不要票，你看这日子到哪找。
可看看现在的年轻人吃得好，穿得好，要啥有啥稍微干点活儿就叫苦喊累。不知道我们年轻时是怎么过来的，这些年轻人啊，真是生在福中不知福，我要把我们的过去告诉他们，叫他们不要忘本，要珍惜今天来之不易的好日子。
(张宝珍口述，李洪喜采集，选自2009年12月《戈壁红柳.江苏泰州支青扎根边关50周年纪实)
(图片均来自网络，如有侵权，联系删除)
