新中国一众开国将军,许多将军出身贫苦,并没有接受过系统的军事培训,有的甚至目不识丁。但这并不妨碍他们在战争中实践学习,深谙用兵之道,最终在战场上所向披靡,直令许多国民党军将领自叹不如。
而铁匠出身的开国中将梁兴初就是其中一位。将军身高一米八,眉浓黑,眼如炬,背微驼,颧骨略高,门牙前突,故被称为“梁大牙”。
1927年,14岁的梁兴初被父母送到铁匠铺,学徒三年,他扎扎实实打了三年铁。
后来梁兴初回忆起来,正是打铁三年,令他养成了铁打的性格。
1930年梁兴初参加红军,同年加入中国共产党,因少时曾打铁,人称“打铁的”。1933年,梁兴初当上红军连长,在一场伏击战中,腮部被击穿,血流满面。就在这样的情况下,他坚持指挥完这场战斗,打退敌人7次进攻,战斗结束后一头倒地,整整昏迷了3天3夜。
当时战士们都觉得连长救不回来了,甚至准备好了棺材,结果梁兴初又奇迹般地活了过来,打那之后,梁兴初又有了“铁打的”威名。
戎马生涯中,“铁打的”将军遇险不计其数,遍体弹痕累累,食指中指落下残疾。将军夫人任桂兰曾感慨:“老梁在红军时期六年,从战士到团长,作战无数,负了9次伤,升了9级,正好是一个伤疤一级军阶。他才真是一级一级打上来的。”
而梁兴初将军一生9次负伤,仅在抗美援朝就有3次。某日,将军刚要骑马出发,炮弹骤至,炸死了他的坐骑大青马;又一日,炮弹落到军指挥所院里,弹片飞入屋内,紧擦他的肩头;更侥幸的一日,则是在汉江南岸守备战时,将军正在军指挥所里看地图,电话铃响刚去接,一发炮弹就炸在地图前,前后仅差几秒钟。
如此,这个“铁打的”将军真正从南打到北,又从北打回南,战功赫赫,威震敌胆。
从朝鲜战场归国后,将军荣获“万岁军军长”的美名,1955年被授予开国中将军衔。而后担起了更重要的职务,相继任海南军区司令员、广州军区副司令员。
1967年,梁兴初临危受命,就任成都军区司令员。而就在他上任后不久的一次视察部队中途,便遇到了一群地痞流氓,他们喝得醉醺醺的,看到梁兴初当时乘坐的军车,便要求搭便车,被司机拒绝后竟开始破口大骂,出言不逊,十分嚣张。
梁兴初当时见状,厉声喝止,告诫他们不要借酒劲跑来闹事,结果这帮人根本不听,甚至扬言:让你们开不出这条街!
将军耐心被耗尽,直接下了命令,让警卫员教训这帮地痞流氓,不一会儿,就听见求饶叫声响起,道旁双手抱头蹲了一排。
“我还有事,这次给你们一个教训,以后都老实点,别再惹是生非。”最后将军只留下这一句话便离开了。
这次小插曲发生在梁兴初上任成都军区司令员伊始,后来任上,梁兴初狠抓军事训练,大大提高了部队的战斗力和实战能力。
不过就在一段风雨岁月中,梁兴初受到错误指责。从1973年到1981年,梁兴初在山西太原“劳动锻炼”8年,军委纪委书记黄克诚为他说话:“梁兴初,一个打铁的,从小参加红军,受过九次伤,打了那么多的胜仗,他能反对毛主席吗?”
在中央的过问下,1979年,梁兴初将军身上的阴霾终于散去,中央决定免除党内外一切处分,并给予他大军区正职待遇。
1985年10月5日,梁兴初在北京因心脏病发作抢救无效逝世,享年72岁。直至去世,将军颈下和前胸还有 4 块弹片没有取出。
不许叫梁大牙!叫梁大将军!!!
抗美援朝时,我父亲是他的兵