我的个天，看得我都想去做布鞋了！

武汉又到了冻手冻脚的季节！这季节，手还好说，统到荷包里就完了。但脚上要是没双暖和的“孩子”（鞋子），那这个冬天你坐倒就只能不停的“咚脚”（跺脚）了。

为么事突然就想说说“孩子”呢，一是昨天翻出棉拖鞋的时侯，就想到了不如过去老人做的棉鞋暖和舒服，二是昨天在网上看到了张照片，商场里手工做的布鞋，竟然卖到了1200元到1490元。

我的个老天，这还是布鞋，还不是棉鞋。按这个售价，那小时候穿过的棉鞋岂不是一双得卖两三千！

真是个“乖乖隆滴隆”，合着我这辈子最奢侈的就是小时候，每年要穿坏几双几千元的鞋。反倒是长大了，不中用了，岂今我买过的鞋就没有超过500元的。

越活越转克了啊。这样一想，就无比怀念过去的棉鞋来。

努力回忆了半天，我最后一次穿这样奢侈鞋子的时侯，应该是上个世纪八十年代初期。

是的，想起来了，八十年代前，武汉是看不到么塑料制品的。所以，在那之前的鞋子，是都没有什么塑料底的，只有高档皮鞋有橡校底或是牛皮底。

普通人穿的鞋子要么是布底的布鞋或棉鞋，要么就是解放鞋或是像解放鞋一样的球鞋。

买鞋？说句现在年轻人不相信的话——那个时侯，家家孩子都多，一两个人赚钱，每月几十块钱的工资要养一大家人。除了上班的能买双正经鞋穿下外，孩子们多数都是穿的自家老人做出来的手工鞋。

我家老人做的鞋子质量样式就和这个一样，只是布料旧了点。

手工布是么样做的咧？肯定是布做的撒！

那时不是穷么，正经布是舍不得做鞋的，那时买布还要布票，新布做衣服都不够呢，哪里有多的去做鞋。不过，那个时侯再破的布也是纯棉的，可没有现在这样的化纤布料。

穿破了的旧衣服，最大的用处就是做鞋，能载出的大块布料去做了鞋面，碎布呢，就成了鞋底。碎得不能再碎的布条也舍不得扔，还得拿去扎成拖把拖地用。

人啊，真是没有受不了的苦，只有享不了的福。穷则思变，人一穷，这脑子就聪明！不是有句话么，办法总比困难多。人要被“逼负了急”，那真是什么招都能想得出来。

没有塑料的年代，最让人头痛的就是这鞋底。棉布不耐磨啊，更不防水，拿它做鞋底那也是没有办法的办法。

你肯定会说，不是有橡胶么？说这话的你，肯定还是个孩子。是的，橡胶是天然生成的，橡胶树上流出来的。但你可能不知道，我们国家以前连橡胶树都冇得一棵，就连军用汽车的轮胎都成了问题。

要不是后来南洋归国的华侨在海南岛种活了橡胶树，那我们的国防、工业都要被人家卡脖子。好不容易生产出了点橡胶，哪里又轮得到你来做鞋底。

没得橡胶，没得塑料。有钱人还可以用牛皮作鞋底，普通百姓就只有用破布了。知足吧，这就不错了，总比再往前，穿草鞋打赤脚的要强得多。

当年，多数人家里，经常能看到这样慈爱的面容、劳作的身影。

只是啊，一想起这用几十层破布制做厚鞋底的过程，突然就迷了眼睛，突然泪水就盈满了眼眶……真的满眼都是眼泪啊。

现在的年轻人是不晓得，那鞋底密密麻麻缝满的，全是像我这样的普通人，自己奶奶、外婆、妈妈甚至姐妹的辛劳，以及她们一个又一个的不眠之夜。

之所以想把这些写下来，是真的怕以后的人都忘了这些，都不记得我们曾经的来路。真怕后人都淡忘了，我们的民族，我们的百姓曾有过怎样的苦难和坚韧。

简单说下这千层鞋底的制作过程吧。拿块门板放到太阳下，刮一层浆糊，铺上一层布，再刮一层浆糊，顺便把破布刮平整了……晒干定型……再刮一层浆糊、再铺一层布……如此循环反复，只到达到自己需要的厚度为止（厚点的鞋面也如此，只是层数少点）。

真的是穷啊，那个时候。就连做浆糊的面粉都舍不得，穷人的办法是去找苦楝子树，秋天不是苦楝结果吗，那果子收集起来，捣碎了就成了浆糊。就连那果核也有用，砸碎了，里头的果核仁泡水，就是不要钱的洗衣液。

其实，这些还都不算啥难事，最难的是纳鞋底。电影里看过没有，做军鞋的大娘大嫂，在昏黄的油灯下，一针一线缝到天亮的镜头，有心人都是不会忘记的。

每一针，每一线，都是长辈对后人的慈爱。

我的孩子就曾问过我，这鞋底是到底是怎么缝出来的？

我是这样回答她的：不是缝，那叫纳鞋底！就是在几十层布料叠加而成的鞋底上，要一针接一针，针眼前后左右间隔不过一粒绿豆大小的距离，全部用粗棉线纳满。孩子听罢倒吸一口凉气，那不是得缝上千针？

没有一千，也有八百吧？关键是那老厚的鞋底，全要靠人力一针针穿过去，拉过来，那份辛苦可不是现在的年轻人能够想像和忍受的。

想想，现在一本几十页的纸质文档，想装订都得用装订机，那几十层刷过浆糊的厚布，全靠手指的力气，那又该是多么艰难的一个过程。

光是穿针引线就难上加难了，每一针穿过去后，你要想这鞋底耐磨经穿，就得把每一线拉紧，那力度可不小，要大到能让鞋底布满密密麻麻的小坑，那小坑都是绵线拉紧后留下的痕迹。

一千块一双，现在的年轻人愿意做这鞋吗？怀疑中！

家里有老人的，你在家里找找，也许还能发现顶针和改锥，这两样东西，以前几乎家家都有，那就是用来纳鞋底的辅助工具。

想想就难啊。一家几个孩子，每人一年几双鞋，这天一变，就得急着做，可不得就得抢时间。

于是，每每夜深人静之时，孩子们起夜，就时常都能看到老人们在昏暗的灯光下，一针接一针纳鞋底的样子。

大人们纳鞋底，每缝一针还都爱把针头往头发上蹭蹭，知道为啥吗？头上有头油，针上沾点，可以润滑，穿过鞋底时，好省点力气。

唉……

这样一想，便不再觉得1500元的手工布鞋贵了。当然，你现在让我买，我肯定是不买的，你就是送我穿，我也不敢穿，真的会有犯罪感。

但如要你能帮我送回到过去，我肯定掏钱，不为别的，只为了亲人们能省点力气，好多睡几个安稳觉。

电影里的情景，武汉四十年前也常见。

现在的孩子可能不知道这是何物了。

小说里，家庭妇女最顺手的武器，一是剪刀，另一个就是是它了。