1992年，93岁聂荣臻预感时日无多，强撑着安排了三件事，让人动容

世人皆知聂荣臻元帅是我国科技事业的奠基人，却鲜有人知，在他生命的最后时刻，还在为国家的未来操心。1992年春天，卧病在床的聂荣臻突然感到一阵不适，多年的从军经验告诉他，自己或许时日无多。这位93岁的开国元帅强撑着精神，郑重地安排了三件事。这三件事，字字句句都透露着一个老革命对党、对国家的赤诚之心。究竟是什么样的三件事，能让一位垂垂老矣的元帅如此牵挂？为何这些事情会让后人如此动容？

一、聂帅的人生写照：从川江少年到开国元帅

世人都说聂荣臻是个读书人出身，可谁知道这位开国元帅年少时的故事呢？

1899年，聂荣臻出生在四川江津一个普通的农民家庭。那时候的四川，可不像现在这般繁华。家里虽然不富裕，但聂荣臻的父亲却十分重视教育，省吃俭用送他去私塾读书。

1915年的一天，16岁的聂荣臻站在川江边上，看着滚滚江水，心中却装着一个大大的梦想。那一年，他考上了成都高等师范学校。要知道，在当时的四川，能考上这所学校的人可不多呢！

可就在这时，一件事彻底改变了聂荣臻的人生轨迹。1919年，五四运动爆发了！消息传到成都，年轻的聂荣臻带头组织了学生运动，还创办了进步刊物《新声》。那时的他，已经不满足于做一个普通的教书先生了。

1922年，聂荣臻做出了一个大胆的决定——东渡日本留学。说起来有趣，这位后来的开国元帅，在日本可是个＂足球明星＂！在早稻田大学读书期间，他不仅学习出色，还是校队的主力前锋，率队多次击败对手，被日本报纸称为＂中国足球健将＂。

1923年，一个重要的时刻来临了。在日本，聂荣臻加入了中国共产党，从此走上了革命道路。这一年，他24岁。

回国后，聂荣臻开始了秘密的地下工作。那时候，他白天在北京师范大学当教员，晚上却在地下党组织中活动。有一次，他差点被敌人抓住。当时他正要进一个秘密据点，却发现同志们神色异常地往外走。凭着敏锐的观察力，他立即意识到据点已被敌人控制，这才转身避开了一场灾难。

1927年，聂荣臻来到了井冈山，见到了毛主席。从此，这位曾经的留学生、大学教师，成了一名真正的革命军人。在井冈山时期，聂荣臻创建了红四军第一个军事干部学校，为革命培养了大批人才。

抗日战争爆发后，聂荣臻在华北战场上屡建奇功。1937年，他指挥了著名的雁宿崖战斗，击毙了日军中将阿部规秀，创造了我军首次击毙日军中将的战绩。这一仗打得可谓是漂亮，让日本人尝到了什么叫＂打不过就跑＂的滋味！

新中国成立后，聂荣臻并没有躺在功劳簿上享清福。1955年，他被授予元帅军衔，但很少穿元帅服。在科技工作岗位上，他更是以普通干部的身份，为新中国的国防科技事业奔波操劳。

就这样，一个川江边的少年，成长为共和国的开国元帅，为新中国的建设事业奋斗了一生。

二、生命的最后时刻：预感与安排

1992年初春，北京的天气还带着几分寒意。93岁高龄的聂荣臻元帅躺在医院的病床上，一如既往地关注着每天的新闻动态。

这位开国元帅，生命的最后时光并不轻松。那时的聂帅，已经与病魔抗争了整整40年。

说起聂帅的病情，还得从1952年说起。那一年，正在全国各地视察的聂荣臻突然倒地不起。从那以后，心脏病就成了他最大的＂敌人＂。

可谁能想到，这位在战场上出生入死的将军，却在和平年代被一场突如其来的疾病击倒了。但聂帅从不轻言放弃，即便是卧病在床，也坚持处理公务。

1990年，聂帅的身体状况每况愈下。有一次，他正在批阅文件，突然心脏病发作，被紧急送进了抢救室。医生说，要不是送得及时，后果不堪设想。

但即便如此，聂帅依然放心不下工作。每天早上6点准时起床，坚持阅读文件、看新闻，保持着多年来养成的工作习惯。

到了1992年初，聂帅的身体状况急转直下。眼看着自己的身体一天不如一天，聂帅心里清楚，自己可能时日无多了。

那时的聂帅，已经不能像往常一样下地活动了。但他仍然保持着清醒的头脑，每天关注着国家大事。有一天，他对身边的工作人员说：＂把录音机拿来，我有几句话要说。＂

就在这个时候，聂帅做出了一个重要决定。他要在生命的最后时刻，安排三件大事。这三件事，每一件都体现着一个老革命的担当与情怀。

当时的聂帅，说话已经十分困难，但他仍然坚持把每一件事都安排得妥妥当当。工作人员劝他好好休息，他却说：＂这些事情必须趁我还清醒的时候安排好。＂

一天夜里，聂帅突然叫来了秘书。他说话的声音很轻，但语气却十分坚定。他要求秘书帮他记录下一些重要的话，这些话后来被整理成了他的遗言。

就这样，在生命的最后时刻，这位93岁的老革命者仍然在为国家的未来操心，为后人谋划着。他用自己的实际行动，展示了什么叫＂革命人永远是年轻＂。

三、未曾公开的两封密信

世人都说聂帅晚年最牵挂的是国防科技，可鲜有人知，在他生命的最后时刻，还写下了两封意味深长的密信。

第一封信是写给中央的。1992年初春的一天，聂帅让秘书取来纸笔，颤抖着写下了这封建议信。信中说的都是国防科技发展的大事，字里行间透露着一位老将军对国家未来的深切关怀。

这封信不算长，可却写了整整一个上午。那时的聂帅身体已经很虚弱了，写一会儿就得休息一会儿。秘书劝他口述，他却坚持要亲笔写。

第二封信更让人感慨，这是一封写给全国科技工作者的信。信中说道，科技工作者要有＂板凳要坐十年冷＂的精神。这话来自聂帅的亲身体会。

1956年，聂帅亲自主持制定了我国第一个科技发展规划。那时候，国家百废待兴，科研条件十分艰苦。可聂帅说：＂再难的条件也要干！＂

聂帅对科技工作者寄予厚望。他在信中特别提到了＂两弹一星＂的研制历程。当年，很多科技工作者住在简陋的工棚里，吃着粗茶淡饭，默默无闻地奋斗着。

说起这些科技工作者，就不得不提1964年的一件事。那年，聂帅去西北某基地视察。看到科技人员住的是地窖，实验室也是在地下，他当场拍板：马上调拨专款，改善科研条件！

在信的最后，聂帅还特别提到了年轻科技工作者的培养问题。他说，要让年轻人多挑重担，让他们在实践中成长。这样的建议，来自他几十年的工作经验。

这两封信写完后，聂帅并没有马上让人送出去。他说：＂等我修改修改再说。＂可惜的是，他再也没有机会修改了。

不过，这两封信的内容后来还是传达给了相关部门。信中提到的很多建议，都在后来得到了落实。

那时的人们还不知道，这竟是聂帅留给国家和科技工作者的最后嘱托。直到今天，这两封信的全文仍未对外公开，但信中的那份深情，却永远留在了人们心中。

四、最后的嘱托：三件大事背后的故事

世人都说聂荣臻元帅走得安详，可又有谁知道他在生命最后时刻安排的三件大事呢？

第一件事，是在病房里挂上一幅毛主席的大画像。这事看似简单，可背后的故事却让人动容。

那是1992年3月的一天，聂帅突然对身边的工作人员说：＂把毛主席的画像挂到我能看得见的地方。＂原来，那时候聂帅的视力已经很差了，普通大小的照片根本看不清。

这个要求可不是心血来潮。要知道，早在延安时期，聂帅就与毛主席有过一段难忘的交往。1938年，聂帅在指挥部队作战时负了重伤，毛主席特意派人送来了珍贵的药品。这份情谊，聂帅一直记在心里。

第二件事更是令人感动。聂帅给老战友彭真写了一份特殊的＂建议书＂，里面详细列出了五条养病经验。

彭真与聂帅相识六十多年了。从革命战争年代到和平建设时期，两人都在为国家的建设鞠躬尽瘁。那时的彭真也正在与病魔作斗争，聂帅便将自己多年与疾病抗争的经验写了下来。

在这五条建议中，第一条就说要保持乐观心态。聂帅说，他能活到93岁高龄，就是因为从不被病痛打倒。即便是在最难熬的时候，也要坚持看报纸、批文件，保持正常的工作节奏。

最后一件事，就是录制遗言。这段遗言不长，却字字珍贵。

录音是在一个傍晚开始的。聂帅的声音很轻，但说的每一句话都清晰有力。他说起了自己的革命经历，说起了对祖国统一的期盼，说起了对科技事业的期望。

特别让人难忘的是，在录音即将结束时，聂帅还特意嘱咐工作人员：＂要把这些话整理好，给组织上留个交代。＂

这三件事，看似平常，却浓缩了一个老革命者的一生。从挂画像到给老战友的建议，再到最后的遗言，无不体现着聂帅对党、对国家的深厚感情。

当年亲历这些事的工作人员后来说：＂老帅走得很安详，因为他把该交代的都交代清楚了。＂

五、永远的丰碑：聂帅精神的传承

1992年5月14日，聂荣臻元帅永远地离开了人世。可他留下的那些故事，却一直在后人中传颂着。

说起聂帅的精神，就不得不提＂两弹一星＂。那是1986年的一天，已经87岁高龄的聂帅，坚持要去酒泉卫星发射基地看看。当时的医生百般劝阻，可聂帅却说：＂这是咱们国家的＇争气工程＇，我得去看看！＂

在基地里，聂帅遇到了一位年轻的科技工作者。那位年轻人正在研究一个技术难题，整整三年都没有突破。聂帅对他说：＂我当年在延安办军工厂，一个零件有时候要试验几百次。你这才三年，就想放弃啦？＂

这番话后来在科技界广为流传，成了＂聂帅精神＂的生动写照。

说起艰苦朴素，聂帅更是做出了表率。1964年，聂帅去西北某基地视察，看到科技人员住在地窖里。可当地领导要给聂帅安排住招待所，却被他一口回绝了：＂科技人员住地窖，我也住地窖！＂

那一晚，聂帅就睡在简陋的地窖里。第二天一大早，他就召开会议，要求改善科研人员的工作生活条件。这件事，在当地一直被传为佳话。

到了晚年，聂帅的生活依然简朴。他的房间里只有一张床、一张桌子，连电视机都是单位配的。有人劝他享享福，他却说：＂我是共产党员，要给群众做个好样子。＂

1991年，一位外国记者来采访聂帅，看到他住的是普通套房，不由得感叹：＂这就是中国元帅的家？＂聂帅笑着说：＂我们革命，不就是为了让老百姓过上好日子吗？＂

在科技界，还流传着一个＂聂帅日志＂的故事。从1956年开始，聂帅每天都要记工作日志，记录科技发展中的重要事项。这个习惯，一直保持到生命的最后时刻。

这些日志本子，整整记了36年。里面详细记录着新中国科技发展的点点滴滴，成了一笔宝贵的历史财富。

1992年5月14日的清晨，北京的天空飘起了蒙蒙细雨。聂荣臻元帅在弥留之际，还在询问国防科技的最新进展。这一天，整个中国都为失去这位老将军而黯然。