参加朋友奶奶的葬礼时，我亲眼见到了人性最赤裸的一面。
殡仪馆的灵堂里，朋友的父母就吵起来了。
"早让你带妈去体检，你就是不上心！"叔叔把茶杯重重砸在桌上。
阿姨红着眼睛反驳："去年住院检查花了两万多，你当时不是嫌贵吗？"
我赶紧上前劝："奶奶九十岁走得安详，也是福气。"
阿姨突然抓住我的手："闺女你不知道，老太太退休金每月一万二，现在说没就没了......"
我愣在原地。棺材前摆着的孝子贤孙花圈还在，亲戚们络绎不绝地来拜祭。
原来那些抢着给老人买补品的孝顺，那些争着接老人同住的热情，不过是算计着存折上数字的表演。
钱袋子拴住的亲情
小区里有个退休的刘老师，老伴走得早，三个孩子都在外地。
前些年他总抱怨孩子不回家，这两年突然成了"香饽饽"。
大女儿给安了监控摄像头，说是"随时照应"；二儿子每周雷打不动视频问候；小儿子直接把孙子送来陪住。
直到有次社区体检，护士发现老人偷偷把降压药倒进花盆——孩子们怕他中风瘫痪，特意嘱咐"血压别降太快"。
菜市场卖豆腐的老张头更心酸。他攒了二十年的三十万存款，被三个儿子明争暗抢。
大儿子说要换学区房，二儿子嚷着要创业，小儿子哭诉丈母娘要彩礼。
最后钱分了，人却没人要。现在他蹬着三轮车收废品，车头挂着输液瓶——糖尿病打胰岛素的钱，得自己挣。
养老院王院长跟我讲过件荒唐事。
有位退休干部每月退休金两万三，四个子女轮流接回家住。
上个月老人昏迷送医，子女们却在病房外吵了半宿：老大说该住他家，因为前三个月轮到老二；
老二说该送重症监护室，反正"老爷子存款够"；老三嚷着要请北京专家，老四直接掏出计算器算医保报销比例。
穷病压垮的骨肉情
我们胡同口的李婶，去年查出肺癌。
儿子在工地摔断腿，儿媳妇把化验单拍在桌上："治不治？化疗一次五千，咱家三个月菜钱！"
最后老人自己走去小诊所开止疼片，夜里疼得咬被子也不敢出声。
上个月她走了，葬礼上儿子哭昏过去三次——不是伤心，是后悔没让老娘早点检查。
菜场打扫卫生的赵大爷更让人揪心。
他白天扫市场，晚上看停车场，就为给孙子攒补习费。
有次中暑晕倒，醒来第一句话是"别叫救护车"。
他兜里常年装着速效救心丸，却舍不得吃——"一粒两块五，够给孙女买本练习册"。
去年冬天他倒在结冰的台阶上，手里还攥着给重孙子买的奥特曼玩具。
医院急诊科护士小杨跟我说，最怕接到"三无老人"。
有次送来个昏迷的老太太，手机里存着五个子女的号码，打了三小时没人接。
最后在破棉袄内衬摸出张存折，余额只有83.6元。等子女们赶来时，第一句话都是"我妈的退休金存折在哪"。
养老金照妖镜
退休金高的老人，活得就像棵摇钱树。我们小区周局长家的故事特别典型。
老爷子每月退休金一万八，三个子女抢着尽孝。
大女儿天天熬人参鸡汤，二儿子每周陪着做体检，小女儿床头装着智能健康监测仪。
上个月老爷子想吃街边烤红薯，儿女们齐声反对："不卫生！"——其实是怕他吃坏肚子住院花钱。
对面楼的吴老师更心酸。她教师退休金七千多，儿子天天带着孙子来"陪奶奶"。
有次她摔伤腰想请护工，儿媳妇当场变脸："请护工的钱够孩子上钢琴课了！"
现在她每天忍着腰痛给全家做饭，儿子还说："妈多活动对身体好"。
菜场卖杂粮的老陈头看得透彻。
他有次边搓小米边说："我现在是棵老玉米，儿女们就等着掰棒子。
退休金是化肥，多加点他们伺候得勤；要是哪天断供了，立马连根拔起扔灶坑。"
这话说得糙，却让我想起葬礼上那个装孝子哭晕的男人——他口袋里还揣着母亲的工资卡。
最后的体面
朋友奶奶下葬那天，子女们为丧葬费分摊吵得面红耳赤。
回去路上，出租车司机讲了个故事。
他拉过一位癌症晚期老人，非要绕远路去老房子看看。
老人摸着褪色的春联说："孩子们等着分拆迁款呢，我得趁还能动，把存折密码写在灶王爷画像后面。"
夜深人静时，我翻出奶奶生前织的毛裤。膝盖处补丁摞补丁，却是用退休金给我买的羊绒线。
那些算计老人钱财的子女可能忘了，他们小时候吃的糖葫芦、背的新书包，都是父母从牙缝里省出来的。
当养老变成生意，亲情成了买卖，或许我们该问问自己：当年那个追着父母要两毛钱买冰棍的孩子，怎么就成了扒着存折数钱的白眼狼？
殡仪馆的火化炉冒着青烟，我突然想起朋友奶奶常说的话："人老了，就像旧钞票，皱皱巴巴还招人嫌。"
可钞票还能花出去，老人却连最后的体面都要被榨干。这世道，不该让夕阳沉没在算盘声里。
作者：等风来
两个孩子的职场妈妈，左手执笔右手带娃，喜欢读书、写作、画画、坚信即便生活一地鸡毛，内心也要拥有自己向往的诗和远方，关注我，持续给您提供更多育儿干货。
（图片来源于网络，如有侵权请联系删除)
