“我仿佛置身地狱的最深处。”
“他们打我、关我、追我、性侵我……可当我去举报时，校长竟然说：‘你在撒谎。’”这不是小说，这是法国大西洋比利牛斯省贝塔朗圣母私立高中（Notre-Dame de Bétharram）的真实故事。
一所原本应该培养孩子的学校，竟然在几十年间成了暴力、虐待、性侵的温床，从1970年到2000年代，大量学生成为受害者，至今已有112人正式报案，而这个数字仍在不断上升。这场横跨50年的校园黑暗，终于在2024年彻底被揭开。让我们先来看看受害者的地狱人生。33岁的波尔多人阿德里安（Adrien）是贝塔朗事件的受害者之一，他在接受采访时哽咽地回忆：“我曾在那里待了两年（2003年至2005年），那是地狱的最深处。”据他所说，他是12岁时进入贝塔朗圣母学院的。在那两年里，他经历了惨无人道的虐待，包括遭受了无数次殴打，被关在厕所里，甚至被人追赶到森林里……
更令人震惊的是，他还遭遇了来自学校旁神职人员养老院里的一些神父的性骚扰：“他们会摸我，对我做不堪的事情。”当时，他试图向学校校长求助，然而得到的回应却是：“我不相信你，这不可能发生，停止撒谎！”学校的纵容成为了暴力的助力，这种不管不顾的态度不仅让教师和神职人员的暴力持续了下去，甚至连部分学生也参与其中。阿德里安就表示：“我还遭受了来自同学的侵犯。有好几个人，会把我关在厕所里，然后轮流侵犯我。这种情况总共发生了三次，而每次试图回忆这些经历，都是极其痛苦的过程。”
久而久之，整个校园都充满了恐惧，所有孩子只能选择保持沉默：“如果你敢揭露这些事情，你就会遭到更多的暴力。我们只能低头，闭上眼，祈祷今天他们不会盯上自己。”这就是贝塔朗的“沉默文化”（Omerta）——所有人都知道，所有人都害怕，所有人都选择装聋作哑。当然，这起校园暴力案件之所以能隐藏数十年不被曝光，不仅是因为施暴者太多，更是因为学校、当时的法国政府和司法系统的严重失职。
1996年，一名14岁男孩马克（Marc）的父亲向警方报案，称儿子因打碎玻璃杯被老师扇耳光至耳聋，甚至被深夜赶到校外河边，仅穿内衣挨冻，最终因严重失温被送进医院。这起案件曾引发过媒体报道，迫使当时时任法国教育部长，也就是现在的法国总理弗朗索瓦·贝鲁（François Bayrou）派出官方警察前往学校调查。然而，这份1996年的调查报告，不仅没有揭露真相，反而彻底“洗白”了学校。因为这份报告是这么说的：“贝塔朗学院并非暴力学校，师生关系良好，教学质量优秀。”正是这份“睁眼说瞎话”的报告，导致学校继续运营，暴力和性侵案件仍在发生，直到近几年才彻底曝光。
时至今日，这位当年的调查员卡米尔（Camille）已经88岁了，他终于承认：“我当年写的报告，如今完全站不住脚。”“我只是问了一些人，却没有真正去调查真相。”“如果当时知道这些孩子遭遇的事情，我一定会采取不同的行动。”但一切都太迟了。在这起案件曝光后，法国总理贝鲁成为众矢之的，被指责早已知情却选择隐瞒。
面对国会议员的连环质问，贝鲁在国民议会上强烈反击，他甩锅给前政府：“如果说我当年不知道，那一定是因为有人知道，却没有行动。”贝鲁指控称：👉 1998年，贝塔朗学校的多起性侵指控已被举报给司法机构，但政府未采取有效行动。👉 当年有四次正式向司法部的报告（一次电话汇报，三次书面通知），通知内容包括：校长卡里卡特神父（Père Carricart）因涉嫌性侵被监禁，以及司法机构强调此案的严重性，并要求政府关注。👉 时任司法部长伊丽莎白·吉古和时任教育部长克洛德·阿列格尔（已故），以及教育部副部长塞戈莱纳·罗雅尔都应该知情。
为此，贝鲁还在国会发问：“我反问一句，在这些举报之后，你们究竟做了什么？”
这番发言，彻底引爆了政治口水战。
伊丽莎白·吉古愤怒回应：“贝鲁的指控是肮脏的政治操弄，司法系统一直在依法调查。”塞戈莱纳·罗雅尔直接提告：“贝鲁的发言是恶意诽谤，我已向法院提起诉讼。1997年我就签署了儿童性侵防范通告，请贝鲁回答，他有没有执行？”
不过，当这些政治人物在互相指责之时，最可怜的仍然是那些受害者。
他们等待了几十年，忍受了无数创伤，但到现在，学校还没有被关闭，部分施暴者仍在自由生活。
更可气的是，许多案件因“诉讼时效”限制，无法被法院审理。
的确，对于受害者来说，他们已经等了太久太久……
而他们想要的正义，究竟什么时候才会来。
