张艺谋的故事，就像他拍的电影一样充满戏剧性。我记得小时候看《红高粱》，满屏幕的红高粱晃得人睁不开眼，后来才知道这红色背后藏着多少情感纠葛。这位被称为 ＂国师＂ 的导演，不仅用镜头记录了中国社会的变迁，也在现实生活中演绎着属于自己的爱恨情仇。
说句心里话，张艺谋的感情经历比他的电影剧本还跌宕起伏。1965 年在西安三十中美术室，14 岁的肖华转学过来，当时的张艺谋还是个留着寸头的青涩少年。为了接近这个梳着马尾辫的姑娘，他想出了写小纸条和制作影集的办法。那时候的爱情很简单，一张纸条就能让人心跳加速。后来他们一起下乡插队，在陕北的窑洞里，张艺谋用热水给肖华洗头的场景，让我想起了我父母当年在农村的日子 —— 物质匮乏，但感情真挚。
不过，当张艺谋凭借《红高粱》一鸣惊人后，两人的差距逐渐显现。肖华后来在《往事悠悠》里写道：＂他的世界越来越大，而我的天地只剩下厨房和孩子。＂ 这种情况在那个年代挺常见的，很多女性为了家庭牺牲了自己的发展。肖华 40 岁考上西南大学作家班的经历，让我想起邻居阿姨 45 岁学画画的事儿，真是印证了 ＂活到老学到老＂ 这句话。
说到巩俐，她和张艺谋的合作就像《红高粱》里的高粱酒，浓烈又上头。两人合作的《菊豆》《大红灯笼高高挂》等作品，不仅在国际上拿奖，也成了他们感情的见证。网友经常说：＂巩俐看张艺谋的眼神，比电影里的戏还深情。＂ 但这段感情最终没能修成正果，张艺谋那句 ＂婚姻就是一张纸＂ 的言论，让很多女性观众感到心寒。不过换个角度想，也许正是这种不被婚姻束缚的状态，成就了他们在艺术上的默契。
相比之下，张艺谋和陈婷的婚姻就低调得多。1999 年海选现场，18 岁的陈婷让 50 岁的张艺谋眼前一亮。他们的故事有点像电视剧情节：年轻女孩为了爱情休学生子，默默陪伴导演走过 25 年。虽然超生罚款事件曾引发热议，但现在看来，他们的相处模式倒也符合 ＂男主外女主内＂ 的传统观念。陈婷后来完成北师大研究生学业的事儿，说明新时代女性既能照顾家庭，也没放弃自我提升。
最让人唏嘘的是张艺谋和梅艳芳的未竟之缘。2003 年筹备《十面埋伏》时，梅艳芳的病情让整个剧组揪心。张艺谋为她修改剧本、设计舒适戏服的细节，让我想起朋友生病时大家互相扶持的情景。电影里那个蒙面的 ＂飞刀门大姐＂，成了梅艳芳留给观众的最后影像，片尾那句 ＂谨以此片缅怀梅艳芳＂，让多少人在影院湿了眼眶。
现在回头看张艺谋的感情史，就像看一部跨越半个世纪的时代剧。从 60 年代的知青爱情到 21 世纪的隐婚生活，每个阶段都打着鲜明的时代烙印。我有时候会想，如果肖华没有放弃北京户口，如果巩俐坚持要名分，如果梅艳芳没有生病，故事会怎样发展？但生活不是电影，没有重来的机会。
话说回来，张艺谋的电影总能引起共鸣，是不是因为他把自己的情感经历都揉进了作品里？你觉得他的哪段感情最让你感慨？或者你认为艺术家的私人生活应该和作品分开看待吗？欢迎留言讨论。
