说起朱自清（1898年11月22日——1948年8月12日），估计中国是无人不知不人不晓的。朱自清原名朱自华，号实秋，后改名自清，字佩弦。原籍浙江绍兴，出生于江苏省东海县（今连云港市东海县平明镇），后随父定居扬州。在人们的印象里，他是中国的著名文学家，也是宁死不吃美国救济粮的人。可是每个人都有一个自己的家，而家家都有本难念的经，朱自清自然也不例外。

民国二十二年（1933年），当第二任妻子陈竹隐向自己提出离婚时，朱自清慌了：这是又要打光棍了吗？又穷又大男子主义，以后该怎么办呢？

民国十八年（1929年），与朱自清相伴十二年的第一任妻子武仲谦因严重的肺病去世。

这段婚姻虽说是父母包办，但夫妻两人毕竟相伴多年，又先后生育了六个子女，武仲谦的离世让朱自清很是悲伤。

为了缓解心中的愁绪，朱自清孤身一人前去欧洲游学，遣解忧思。

中国向来是不缺保媒拉纤的人的，回国之后，自然有许多朋友来为朱自清推荐相亲对象，民国时期各行各业的优秀独身女性，那段时间朱自清算是见了个遍。然而，这其中能入朱自清法眼的女子只有一位，她便是齐白石的女弟子陈竹隐。

陈竹隐‍和朱自华

陈竹隐少年时代经历了家庭的变故，16岁父母双亡，出身书香门第的她深知，女性要独立，就必须接受教育，有独立的工作能力。这么多年，她一直靠自己努力打拼，维持着乱世中的艰难生活，更是凭借一己之力来到北平，考入了北平艺术学院。

陈竹隐极具艺术天赋，她师从齐白石、寿石工等名家，工笔画尤其出色，还在昆曲上颇有研究。戏曲名家溥侗是她的昆曲老师，这位末代皇帝溥仪的族弟，被称为民国四公子之一，琴棋书画无所不精。

陈竹隐长相清秀，性格爽朗，又有天赋，溥侗十分喜爱这位女徒弟，眼看她到了婚配的年纪，而婚姻大事却迟迟没有着落，溥侗也有些着急。于是，他利用自己在文艺界的宽广人脉，多方打听，希望帮陈竹隐物色一位如意郎君，给她一个安定的归宿。在同清华大学教授叶公超的一次闲聊中，溥侗得知了朱自清的朋友们正在为其寻觅佳偶，于是便同叶公超合计，决意促成一桩好事。

陈竹隐与朱自清很谈得来。为了追求陈竹隐，朱自清用了71封情书的迂回战术，才促成了二人的甜蜜爱情。

民国二十一年（1932年）8月4日，一场热闹喜庆的婚礼在上海举行，茅盾、叶圣陶、丰子恺、胡秋原等众多文坛名流到场恭贺。这场婚宴中，宾主都十分尽兴，新郎朱自清一反常态，干脆丢掉了谦谦君子的儒雅，酒兴高涨，喝得大醉。

洞房内花烛高照，新娘陈竹隐温柔细心地照料着醉了的丈夫，半醉半醒中，他握住了她的手，今晚，她格外的美。

陈竹隐‍和朱自华

没有浪漫曲折的邂逅，没有轰轰烈烈的恋情，他们才高家贫，所以用最简单的方式举行了婚礼，洞房花烛也不过是一家旅社客房里昏暗的灯火。

朱自清与这位美貌的川妹子在上海正式步入了婚姻殿堂。从此之后，陈竹隐也拥有了一个新身份，那就是朱家六个孩子的后妈。

婚后，陈竹隐一改往日闺中姑娘的习性，挽起头发，戴上围裙，担任起了照顾家庭的重任。

尽管早就有了心理准备，可生活的琐碎与吵闹的孩子还是让她倍感不适，更让她难过的，还有丈夫的不理解与坏脾气。她有时感觉自己就像这个家雇佣的保姆，时不时还要被指责。

朱自清冷着脸在日记中记录着他的不满：“今天回家，饭菜又是凉的，如果仲谦还在，她绝对不会让我吃凉掉的饭菜。”

见丈夫不停地黑脸、嘟囔，陈竹隐的心里也来了气，家里的碗筷便跟着遭了殃。她的委屈在细水长流的日子里逐日增长，终于等来了爆发的那一天。

陈竹隐‍、朱自华和家人

这天，朋友宁太太来访，一直被家务和孩子捆在家里的陈竹隐非常开心，与宁太太聊天聊得尽兴。然而，陈竹隐却忘了将客人领到别处聊天，吵得在一旁正在读报的朱自清一个字也看不进去。朱自清为此存了一肚子气，对宁太太的问候一句也没回，只一味地把头埋在报纸里，让陈竹隐一脸尴尬。

送走宁太太后，陈竹隐终于忍不住问朱自清：“宁太太向你问好，你为什么臭着一张脸，一句话也不说？你平时也这样对待你的朋友吗？”

朱自清依旧沉着脸不说话。在他看来，宁太太的到来，打破了他生活的平静，还打乱了他的读书计划，他有权表示不高兴。

陈竹隐当场崩溃。她不理解，整日摆着臭脸、拒绝和她沟通的朱自清，是在用这种无言的举动告诉她，她陈竹隐错了吗？这样整天打哑谜的日子什么时候是个头？陈竹隐突然感觉心里空落落的。心灰意冷之下，她向朱自清提出了离婚。

朱自清的冷漠瞬间褪去，整个人一下子慌了：“夫妻间的小争吵，怎么就上升到离婚了？”可陈竹隐什么也没说，她关上了房门，拒绝再次交谈。

朱自华

当晚，朱自清怎么也睡不着。他坐在书桌前，抱着本书，却一个字也看不进去，脑子里一直浮现妻子颓败的神情，和她那句“我们离婚吧！”

他回忆起了亡妻武仲谦，生前总是温柔与容忍的，忍到肺部烂了个大窟窿，怕增加家庭负担不愿治疗。

莫非妻子的早逝竟与自己相关？朱自清这才认真地思考起来。

陈竹隐是不一样的，她受过新式教育，渴望得到尊重和理解，自己却沉浸在自我中，将所有的生活负担推给她承担。

武仲谦

“我这是要再造一个仲谦吗？”不不不，朱自清吓出一身冷汗，他开始设身处地地想，如果自己是陈竹隐，这日子想必一天也过不下去了吧？

意识到问题后，朱自清开始调整和改变自己，学着体贴妻子，帮妻子分担家务，在她烦闷时耐心开导，抽出时间陪她去听戏、散步、看景点。后来，陈竹隐慢慢恢复了以往的快乐，两人的感情重归于好，更是顶着生活的压力相互扶持。

朱自清不是没心没肺之人，妻子的改变，他看在眼里，感激在心。

然而，树欲静而风不止，生活在乱世，注定身不由己，卢沟桥的枪炮声打乱了北平的安宁。

是随西南联大南下还是留下照顾家庭，朱自清陷入了两难，如果他随学校南下，那么全家的生存重担无疑都会压在妻子一个人的肩上。

“你的命运早已和清华的命运联系在一起，决不能在学校境况危险的时候苟且偷生，我知道你放心不下我和孩子，但我向你保证，我一定会照顾好这个家，总有一天，我们一家还会团聚。”

陈竹隐‍和朱自华

仿佛在一夜之间，陈竹隐收起了往日的偶尔骄纵的小脾气，国家危难之际，她是如此的深明大义。

为了缓解经济上的压力，陈竹隐还托人在国立四川大学图书馆找了一份工作，这样一来，她除了操持全部的家务事，还要外出打工，担子更重了，但她一直咬牙坚持着。

一家人回到北平后，朱自清的胃病变得越来越严重，也许知道自己时日无多，他越发拼命工作，不肯浪费一分一秒。但是，没有时间了，那个写下“匆匆”的旅人，终于停下了他的脚步。陈竹隐用笔墨混合着泪水，为丈夫写下祭文：“方期白首，共证前缘，如何撒手，永别人天……”

文字背后的悲伤，永远比文字本身更加深沉。

朱自华

在晚年回忆起朱自清时，陈竹隐这样说道：“像他这样一个专心做学问又有才华的人，应该有个人帮他，与他在一起是会和睦幸福的……我觉得做些牺牲是值得的。”

她将武钟谦的孩子们视如己出，她支持长女采芷读大学，在经济最困难的时候，朱自清都曾有过让孩子弃学的念头，但是陈竹隐坚决不同意，省吃俭用让采芷顺利毕业。

生活，需要一个能设身处地、将心比心的人，有共鸣才是真实的生命，无论是谁。相比现在的速食爱情，朱自清的71封情书明显厚重得多。相比当今的名人婚姻，朱自清是自省的，爱情可以仰视，婚姻更需要维护。

诚然，陈竹隐在历史的长河中，算不上赫赫有名，相较于她的丈夫，她更是常被人们所忽略。但是，谁又能说，这样一个女子，不令人动容呢？