1982年4月某日，北京新街口一四合院内，半退休的陈锡联正家中阅读，忽闻中央有使者至。
陈锡联甚感惊讶，自他卸任所有职位以来，始终闭门谢客，鲜有人来访，唯有老战友偶尔造访。
中央工作人员进门欲言又止，陈锡联老将军一生征战，见不得此态，直言道：“有何事，但说无妨。”
中央找我若有事务，可直接说明，无需绕弯。
工作人员镇定后起身，双手递文件给老家人，并低声说了几句。
陈老将军听后如遭雷击，茫然起身，机械地接过文件。
工作人员怕他出事，急忙上前搀扶。陈将军疲惫摆手，说出的话语震撼全场，众人无不深受感动。
何种消息令老将军失色？他究竟说了什么内容，让人好奇不已？
【天降灾难】
4月26日下午16点10分，中国民航3303航班自广州白云机场准时起飞，该航班的目的地设定为广西桂林的奇峰岭机场。
40分钟后，飞机接近桂林空管区，桂林当时浓雾笼罩，导致能见度极低。
机组为避免意外，将飞行高度降至1500米，并与奇峰塔台联系，寻求协助。
奇峰塔台接获3303航班呼叫，沟通中出现信息误解。机长遵循塔台指示，维持飞机1500米高度，随后进一步下降高度。
飞机下方，奇峰峻岭鳞次栉比，海拔均超千米，景象壮观。
时间流逝，奇峰塔台多次呼叫3303航班无应答，工作人员心生寒意，一边持续尝试联络，一边迅速向上级报告情况。
飞机可能遇到紧急情况。
广西桂林警方接报后，迅速组织人员救援，最终在距桂林45公里的恭城县慕城山区找到了飞机。
救援人员抵达山顶，发现百平米空地布满碎肉，无处立足。3303航班已粉碎性解体，最大残骸仅余机轮，现场惨烈不堪。
104名旅客及8名机组人员均在事故中不幸丧生。
空难发生后，国务院、民用航空局及当地政府迅速派员，协助开展事故调查，并负责善后处理工作。
登记遇难机组人员时，工作人员悲痛获悉，副机长陈再文原为空军成员，此次为支援民航任务而参与飞行。
陈再文出身将门，其父为开国上将陈锡联，曾受毛主席重任。
【钢炮将军】
陈锡联，1915年出生于湖北红安，家境贫寒。为谋生计，他自幼便为地主家放牛。
15岁的陈锡联在家附近遇见红军驻扎，决意不再受欺凌，便坚决要求加入革命队伍。
1931年3月，入伍年余的陈锡联参与双桥镇攻打。冲锋号响起，他率先跃出战壕，见扛旗队友倒下，立刻接过红旗，勇猛冲锋。
战后会议，营长赞他：“个矮年幼，英勇无畏，冲锋在前，实为小钢炮。”此后，陈锡联“小钢炮”之名在队伍中广为人知。
抗战爆发后，陈锡联率红十军团改编为769团，其职务由师长变为团长，并直接归属刘伯承指挥。
刘伯承对这员猛将极为信任，曾对陈锡联明确表示：他对其能力深信不疑。
你带领769团独立行动，需遵循上级总体意图，同时依据实际情况自主决策。
陈锡联对此话深有领悟。
1937年10月中旬，他率部抵达苏龙口、刘家庄附近，发现一日军机场，内有24架轰炸机。
陈锡联定计“夜袭机场”，赠日寇“烟火大礼包”。10月19日晚，参战战士卸重负，紧束手榴弹、铁锹与枪支，准备行动。
众人迅速无声前行，迅速抵达机场外围。夜袭历时不足一小时，成功焚毁敌机24架，毙伤日寇逾百人。
陈锡联部夜袭机场大获全胜，消息迅速传开，蒋介石亦感震惊。他未料到八路军能以土枪手榴弹摧毁敌机，事后特为769团颁发奖金。
陈锡联因“擅自夜袭阳明堡机场”名声大振，并引起毛主席，伟人对这位年轻干练的将领极为欣赏。
毛主席军中威望高，受爱戴，陈锡联对他极为崇敬。两人真正面对面接触，是在1943年8月陈锡联于延安中央党校学习期间。
陈锡联幼时家境贫寒，难得温饱，无缘学业。他虽擅长作战，但在文化知识上却大为不足。
他勤奋好学，渐掌常用字。然读书看报，理解深意仍难。故他一有机会，便向战友、老师求教，以求进步。
陈锡联读毛主席著作时，遇一处不解。他鼓起勇气，决定直接向伟人请教，以求明晰。
陈锡联未曾与毛主席接触，首次拜访心中敬仰的领袖，感到紧张不安，因此他打算邀请陈赓一同前往。
陈赓在军中人缘极佳，且与领导熟稔，遂爽快答应。会面时，陈锡联紧张不已，毛主席见状起身，热情握手道。
我闻你名，小钢炮，善战，乃人才。
陈锡联脸颊绯红，手心微汗，直至毛主席询问其家庭与学习状况，他才缓过神来，接续对话，向主席求教。
伟人耐心解说，并鼓励他持续学习。会面结束，双方均留下深刻印象。
【婚姻家庭】
解放战争时期，陈锡联身先士卒，战功显赫。与同龄已成家的将领不同，他仍孑然一身。他曾结婚，但妻子因病去世，留下一个孩子。
陈锡联性格粗犷，常忙于战事，生活需人照料。未及他寻找合适助手，机缘便已悄然降临。
1949年8月，陈锡联率3兵团前线指挥部抵汉，正忙于指挥工作时，陈赓携一女子突然闯入指挥部。
陈赓与陈锡联在延安中央党校学习时交好，陈赓常空闲时带陈锡联去毛主席家或摘朱德司令家的苹果，两人关系亲密，无话不谈。
因此，见面时陈赓直言不讳地说：
“这位是我妹妹，你看看，她长得是否漂亮？”
未等陈锡联应答，陈赓便贴近他耳畔低语道：“
这是我妻子的妹妹王璇梅，若你相中，她便是你未来的妻子。
陈锡联望去，那姑娘面容皎洁如银盘，眉眼精致似画卷，确实美得令人赞叹。
陈赓的小姨子未知自己为相亲而来，被姐夫带到现场后，顿时羞得满脸通红。
英雄与佳人相配，随后一切顺其自然，两人终成眷属，结为夫妻。
王璇梅性格温柔和善，善待陈锡联长子。但战时医疗条件恶劣，孩子仍因病去世。
王璇梅随后迅速怀孕，为刚经历丧子之痛的陈锡联带来慰藉。他们婚后共有三个儿子和一个女儿。
陈再强出生后不久，陈锡联被毛主席任命为炮兵司令员。上任即逢抗美援朝，为快速提升战士炮兵技术，他全国范围内建立了8个训练基地。
那段时间，陈锡联全身心投入军队工作，导致他陪伴家人的时间甚少。
陈家子女皆出色，大子陈再强自基层入伍，勤勉晋升，终至沈阳军区后勤分部部长之位。
陈再文，家中二子，成功考入梦寐以求的军事学院，顺利成为空军飞行员。
三子陈再方考入北京大学中文系。小女陈再红后成为人民教师，两人均在各自领域展现才华，贡献力量。
陈锡联虽少有时间陪伴家人，但孩子们当兵或入学前，他必抽空回家，反复叮嘱他们要谦逊踏实，服从组织，做老实人。
1975年，陈锡联被任命为中央军委常委及国务院副总理，这一任命彰显出他当时深受伟人信任。
次年2月2日，中共中央发布“1号”文件，规定华国锋任国务院代总理，叶剑英因病期间，由陈锡联代理主持军委日常工作。
毛主席对陈锡联的任命颇为慎重，考虑其自幼投身革命，擅长指挥作战，且有国务院职务，确为当时合适人选。
陈锡联在中央军委初展工作时，即连续遭遇数项重大事件。
【人生变故】
唐山大地震后，中央政治局迅速成立抗震救灾指挥部，陈锡联率先指挥部队前往唐山，展开紧急救援行动。
两个月后，毛主席逝世，民众哀痛。此时，原先潜藏的势力趁机蠢蠢欲动，局势再度动荡不安。
陈锡联在危急时刻接受重任，积极投身军队建设，致力于部队稳定，开展诸多工作，最终圆满完成了党中央赋予的任务。
1977年，中央军委日常工作由叶剑英主持，陈锡联协助。至1980年，陈锡联辞去所有领导职务，提前步入退休生活。
他常读书看报，酷爱钓鱼。老战友与下属常来访，共忆骑马打仗岁月。对于境遇变迁和个人得失，陈锡联态度豁达。
他享受着幸福温馨的家庭生活，这份宁静持续到1982年4月26日，那天空难的发生，彻底改变了这一切。
陈锡联老将军双手微颤接过文件，目光僵硬地落在遇难名单上，“陈再文”三字赫然在目。
经历“白发人送黑发人”悲剧后，他险些倒在沙发上，瞬间苍老许多。面对搀扶，陈锡联摆手，低声嘱咐工作人员。
我将告知老伴此事，你们负责后续工作，务必查明事故真相。
末了，陈锡联沉吟片刻，声音略颤说道：“
无论战争或和平时期，牺牲难以避免，关键在于汲取教训，防止悲剧再次发生。
他的话深深触动了在场每个人的心，令他们无不为之动容，情感真挚，言辞恳切，中心思想清晰传达。
工作人员心怀敬佩与悲伤，步出陈锡联将军宅邸。
事故现场惨烈，遇难者尸骨难辨。陈锡联夫妇痛失爱子，无奈只能为儿子举办简单葬礼。
陈锡联子女日后常探父，他总叮嘱他们要专心工作，无惧危险与困难，铭记共产党员身份。
1988年，邓小平签发命令，授予陈锡联一级红星功勋荣誉章。
【最后】
1998年2月，陈锡联、萧克等老将军受邀赴港见证回归。途中，陈老将军兴奋不已，频频与老友交谈，共叙往昔。
老将们目睹一生奋斗的祖国日益强盛，心中感慨万分。陈锡联老人在70层中银大厦缓步时，神色突然暗淡，说道：祖国虽强，个人已老。
小平未能亲临香港土地，但他的愿望由我们实现，我们已到达这里。
时光飞逝，周遭已变，唯有生死战友之情恒久不变。
1999年6月，陈锡联将军因病在北京去世。他征战多年，以大智大勇著称，善打硬仗恶仗，出奇制胜。在战争与和平年代的关键时刻，总能发挥重要作用。
