01
我叫王秀珍，今年63岁，初中文化，来自一个小县城下辖的小村庄。
年轻时在村里的供销社做过几年文员，后来供销社改制，我就回了家，做些手工、种地度日。
丈夫早年是村里的木匠，手艺不错，但也挣不了几个钱。
我们夫妻勤勤恳恳过日子，养大了两个儿子。
我和老伴都是老实巴交的农村人，一辈子攒不下什么钱。
两个儿子，大的叫王志强，比小的王志刚大四岁。
志强学习好，中学毕业后靠着亲戚帮忙进了镇上的电力局，现在是个普通职工，工资稳定。
志刚没读多少书，初中没毕业就出去打工，后来做点装修的小活，手头宽裕些，但人浮躁，不太踏实。
老伴早在我55岁那年查出肺癌，不到一年就走了，临走前唯一的嘱托就是：“两个孩子，咱都要一碗水端平，不能偏心。”
我点头答应了，可人算不如天算，后来的一件事，彻底打破了这个“平”。
那年村里要拆迁，我家分得了120万。
正当我为这笔突如其来的“巨款”发愁时，志刚回来了。
他说想在县城买房结婚，缺钱，让我把拆迁款先给他用。
我想着他一直漂泊在外，不容易，也想到了老伴临终前说的“不能偏心”，可这一次，我偏了。
02志强是个话少、稳重的人，从小就懂事。
小时候家里穷，志强总是把吃的让给弟弟，把衣服让给弟弟穿。
长大后，他结婚成家，有了自己的小日子。
虽然日子紧巴，但从来没向我开过口要钱。
志刚却不一样，从小调皮捣蛋，读书不行，脾气还大。
可我总觉得他心软，嘴甜，有点像他爸。
拆迁款下来的那年，我正好60岁，想着以后得靠孩子养老。志刚回来后，带着女朋友，笑嘻嘻地说：“妈，我想在县城买房，您把那120万给我吧，我以后给您养老。”
那天晚上我一夜没睡。
志强在电话里听说这事，只说了一句：“妈，这是咱全家的钱，得商量着来。”我听着心里有些不舒服，觉得他有些生分。
可志刚却天天在我面前晃，说他多不容易，说我不给他钱就是不疼他，说他以后肯定会孝顺我。
最终，我咬牙把钱给了志刚，一分不剩。
志强那头听说后，没再说什么，只是在电话那头很平静地说：“妈，我知道了。”
从那之后，志强就很少再联系我了。起初我以为他只是生气，过段时间就好了。可没想到，这一冷就是整整11年。
志刚买了房，结了婚。我也搬到城里和他们一起住。起初日子还算安稳，儿媳妇对我也客客气气。可这种表面的和平没持续多久。
孙子出生后，问题开始暴露出来。儿媳妇不让我带孩子，说我农村出来的，不会。做饭也说我做得咸，收拾屋子也嫌我手脚慢。我忍着，想着一家人过日子总有磨合。
可后来他们越来越过分，志刚开始少给我生活费，甚至开始抱怨我吃得多、用得多。有一天，我无意中听到他们夫妻在房间里吵架，儿媳妇带哭腔地说：“你妈住我们家，吃我们喝我们，还不给钱，我都快受不了了！”
我听得心酸，又无奈。自己一把年纪了，成了他们眼中的“负担”。
我试着和志刚说：“儿啊，要不我搬回老家住吧。”他却一脸不耐烦：“你回去住哪？房子早拆了，地也分了，你回去干啥？”
是啊，我无家可归，只能依附他们。
那几年，我像个透明人一样生活在他们家。大年三十，儿媳妇带着孙子回了娘家，志刚也跟着去了，留下我一个人在家对着电视守岁。
我试着联系志强。他的电话从最初的接听冷淡，到后来干脆关机。我托人去他单位找他，他却说：“我妈早就不要我了，她有她的小儿子。”
我听了这话，整整哭了一夜。
后来我生了一场大病，住了医院。志刚只来看了一次，说：“妈，你自己有点积蓄，先用着吧，我最近手头紧。”那时我才意识到，我已经被他们“分割”成了一个“角色”，不是母亲，而是一个“可支配资源”。
病愈出院后，我提出搬出去住。他们没挽留，甚至连一句“妈，你别走”都没有。志刚只说：“那你出去住，别来回跑，咱们也清净。”
我拖着行李箱，租了一个小房子，靠着以前攒下的一点养老金过日子。偶尔去菜市场买菜时，看到别的老太太和儿女一起买菜、聊天，我心里说不出的滋味。
我给志强写过两封信，寄到了他单位。都石沉大海。
朋友劝我：“你就别想了，谁让你当初偏心呢？”我笑了笑，不敢反驳。是我错了吗？我只是想让小儿子有个稳定的家，没想到他却把我当成了负担。
11年过去了，我从一个“有家可归”的母亲，变成了一个“被赶出家门”的老太太。拆迁款早没了，志刚后来做工程失败，欠了一屁股债，房子也卖了。听说他带着一家去了外地，再没回来。
我站在租的房子前，看着天边，有些恍惚。那片曾经属于我的老宅，如今成了繁华的商场，而我，却连个住处都没有。
03我现在住在一个廉租房里，和几个年纪相仿的老太太做邻居。日子清苦，但也清静。我常去公园散步，遇到懂我的人，就聊聊天，打发时间。
有时候我会想，如果当初我没有把那120万全部给志刚，也许现在的我还能住在一个属于自己的小房子里，也不会被迫流落街头。
我也常想起志强，不知道他现在过得好不好。他的沉默，是对我偏心最深的惩罚。我理解他，但仍然盼望有一天，他能原谅我，哪怕只是打一个电话，说一句：“妈，你还好吗？”
人到晚年，最怕的不是没钱，而是没家。
我曾以为拆迁款能换来安稳的晚年，却没想到，它成了我失去亲情的“导火索”。如今我学会了与孤独为伴，也学会了不再去强求。
我不后悔当母亲，但我悔的是，在爱的天平上，我失了分寸。希望看到这篇故事的人，能以我为鉴，不要重蹈覆辙。
亲情，一旦失衡，想再找回来，太难，太难了。
