乾隆十六年的紫禁城飘着细雨，新科进士们在太和殿外惴惴不安。队伍末尾那个身形佝偻的青年尤其显眼，他便是刘墉。当传旨太监唤他入殿时，谁也没想到，这场君臣对谈将改变整个乾隆朝的官场格局。
乾隆望着阶下躬身行礼的刘墉，眉头微蹙。这个山东巡抚之子与其父刘统勋的英武截然不同，单薄身形配上罗锅，实在难入帝王法眼。为测试真才实学，乾隆指着手边茶盏出题："十口心思，思国思君思社稷。"
刘墉略一沉吟，昂首答道："寸身言谢，谢天谢地谢君皇。"字字珠玑的拆字联，让乾隆手中朱笔悬在半空。更绝的是第二联应对——当乾隆暗讽"弯木难当顶梁柱"时，刘墉以"屈弓才可射天狼"的豪迈，彻底扭转了帝王偏见。
外放安徽学政期间，刘墉做了件震动朝野的事。他发现某盐商之子考场作弊，顶着当地豪强的威胁，亲手在贡院门前焚毁二十三份问题考卷。消息传回京城，乾隆抚掌大笑："罗锅子这把火，烧得好！"此后十年，江淮士子间流传着"宁遇阎罗，莫碰刘锅"的警示。
1782年山东巡抚国泰贪墨案发，和珅提前三日通风报信。当钦差队伍抵达济南时，银库竟"分毫不差"。刘墉不动声色走访市井，三日内摸清全城钱庄底细。次日升堂，他当众揭穿库银掺假，逼得商贾纷纷认领自家银锭。和珅铁青着脸看向这个驼背同僚，第一次尝到失算的滋味。
1795年深秋，七十岁的刘墉因奏折笔误被罚俸半年。满朝文武窃窃私语，却不知养心殿内乾隆正对嘉庆私语："此人棱角太利，需为你磨钝保全。"此后三年，刘墉"屡犯小错"，官阶却始终未动。直到嘉庆四年正月十五，新帝一道密诏送入刘府，那个隐忍多年的"糊涂官"突然率兵围了和珅宅邸。
紫禁城的琉璃瓦上积雪初融时，刑部大牢里的和珅终于醒悟：原来乾隆留给儿子的最大杀器，正是自己最轻视的那个驼背书生。当我们翻阅《清史稿》中"刘墉传"时，或许更应品味殿试那日的对联交锋——有时候，改变历史的不仅是文采武略，更是直指人心的智慧锋芒。
