在我儿时，老家村子里的人们吃大米可不是易事。田地里不产的粮食，乡亲们几乎不买，在他们心里，自己种田，再花钱买粮，其奢侈程度简直不可饶恕。在这样的背景下，大米饭，成为村里人待客、逢年过节方可在餐桌上见到的稀罕饭。以至于有人吃米饭，不用菜，干吃，说米饭是甜的，佐以菜肴，会破坏它原有的香味。我试过，真吃不下去。

不种稻子不产米，难不住聪明的村里人，他们想吃米饭了，家里想备点米了，就去城里换。用自家的莜面换大米，二斤换一斤。

村里如我父亲岁数的人，基本上都有过进城换大米的经历。但要说经常或者长年累月换大米的，只有三个人：大青、二青和云田。因为他们换大米时是一起进城，大家伙戏称他们为换大米三人组。

大青和二青是兄弟俩。最早只有二青去换大米。他的丈母娘常年卧病在床，什么饭也没胃口，总想喝大米粥。二青的家很穷，不穷也不会娶一个丈母娘卧病的媳妇，不穷也不会想给自行车后座焊两个放筐的铁架子都得借钱。

二青对他媳妇一家，真是好的没话说，从不抱怨，也不嫌弃，他认为，媳妇家负担是重，可自己娶人家的时候，不是也一穷二白？谁也别嫌弃谁，日子嘛，就得往前奔。

大青去换大米，是自己老娘的强烈要求。老娘觉着，自己一年都喝不了几口大米粥，二儿子却隔三岔五的给丈母娘喝，心里气不过，天天唠叨着让大儿子也去，自己也要喝。

大青无奈，在媳妇的白眼下答应老娘，和弟弟一起踏上了换大米的“征程”。老娘也是真气人，换回的大米，她又不舍得吃，存起来，等大青二青上学的孩子周末回家时才拿出来蒸一锅米饭，煮一回稀粥。搞得大青是哭笑不得。

云田换大米是为了挣钱。身体瘦弱的云田，不是个伺弄庄稼的好把式，地里刨不来食，云田只好另外想辙。换大米在他这里，是“附带功能”，他进城主要是售卖莜面、麻油、土豆等土产，换来的大米加个1、2毛钱，去乡里卖，那里有吃公家粮的上班租，还有水利、变电站的职工，多少能挣点开销。村里人的小买卖，蚊子小了也是肉。

换大米三人组的交通工具，大青二青是自行车加铁架子，云田是三轮车。别小看人力三轮车，在当时也不得了，算村子里的头一份，曾引来无数羡慕的眼神。云田骄傲的在村里说：“这三轮车，是我用一斤斤莜面，一桶桶麻油攒起来的，不比你们下地干活流的汗少。”

刚开始，换大米三人组并不是每天同行。大青二青还有地里的活计，农闲时候出去的多点。直到后来，大青二青发现地里的那点收成，你天天泡在里面就那样，你不那么用心也只少收个二三十斤，大青二青再老实，跟着云田出去，眼又不瞎，云田的收入摆在那，于是他们学云田，也带着东西区贩卖，换大米三人组才正式成行。

自打有了换大米三人组，村里人很少自己进城换大米了。想吃的时候，让他们帮着换点，村里人自觉，怕影响人家生意，每次换的不多，轮着来，不妨碍他们自己带货。三人组也乐意帮乡亲们，一个村子沾亲带故，多费点力气不算什么。

三人组由县城的北门进城，到十字街分开，东南西各去一个，到中午饭点再回来集合，夏天自带的馒头咸菜凑乎一顿，冬天去铁棚子面馆吃一口，下午继续。县城离村子三四十里路，夏天还好，冬天这一路可受了老罪，三个人不怕，说着今天的收成，聊着城里的趣事，寒来暑往，一走两三个年头。

他们三人，做买卖实诚，宁愿自己吃点小亏也要结个善缘。那会儿的莜面和胡麻油不像现在这么贵。同样，自产自磨的莜面也不似如今这般精细，颜色较黑，吃不惯的人吃着涩，吃不下去。如此，换来的大米质量不怎么好，有时候虫的厉害或者砂石较多，三人回家自己筛一筛，留着自个儿吃。好些的，则攒下来，以待去乡里售卖。

随着人们生活水平的提高，换大米渐渐没了市场。三个人一合计，在城里开了个收破烂的点，正式告别了换大米的行列。多年后，三个人虽说没能大富大贵，可也在城里买了房买了车，孩子们也都离开农村，甚至离开了本地的小城市，到北上广深去发展。

换大米三人组最令人称奇的是，三个人半辈子在一起做买卖，竟然没红脸没分家，一路相携走来，善始善终。而且，到了老，三个人都不怎么爱吃米饭，反倒天天离不开莜面，他们讲话，咱老家种出来的东西，对胃口。