建中四年（783年）的滁州西涧，一场春雨刚过。卸任刺史的韦应物漫步溪边，望着随波起伏的孤舟，提笔写下"野渡无人舟自横"。这位曾经的京城恶少，此刻已蜕变为中唐最澄澈的山水诗人。
金吾子弟的荒唐岁月天宝十载（751年）的长安城，15岁的韦应物身着明光铠，佩着皇家禁军的制式横刀。作为玄宗近卫"三卫郎"，他带着家奴横行西市，史载"朝持樗蒲局，暮窃东邻姬"。安史之乱的烽火烧到潼关时，这个目不识丁的纨绔子弟正沉醉在斗鸡走马的狂欢中。
乱世觉醒的读书人至德二载（757年），长安收复。失去靠山的韦氏家族日渐式微，21岁的韦应物突然闭门谢客。他在《逢杨开府》中回忆这段转变："武皇升仙去，憔悴被人欺。读书事已晚，把笔学题诗。" 曾经的恶少开始"焚香扫地而坐"，用十年光阴完成了从文盲到诗人的蜕变。
郡斋冷雨中的父母官大历九年（774年），韦应物出任洛阳丞。这个曾"司隶不敢捕"的浪子，开始为民请命。在滁州刺史任上，他目睹"仓禀无宿储，徭役犹未已"的民生疾苦，写下"身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱"的剖心之句。任满离职时，竟因清廉致贫，需借住寺庙栖身。
苏州最后的诗与酒贞元七年（791年），寄居永定寺的韦应物已病骨支离。他望着窗外的秋雨，给山中道士写下："欲持一瓢酒，远慰风雨夕。" 这位曾"饮酒肆顽痴"的诗人，晚年唯以薄酒慰风尘。当生命走到尽头时，他留下的不是显赫政绩，而是一卷洗净铅华的诗集。
中唐诗坛的别样清流韦应物的诗，如他晚年隐居的苏州园林，在简淡中见深致。"春潮带雨晚来急"的灵动，"落叶满空山"的孤寂，俱是盛唐气象消散后的回响。同时代的柳宗元评价其诗"发纤秾于简古，寄至味于淡泊"，恰如其分地道出了这位转型诗人独特的艺术魅力。
今日滁州西涧已建成"野渡苑"景区，游人在石上镌刻的诗句旁拍照留念。很少有人知道，那位写下"野渡无人"的诗人，曾以怎样的毅力完成从恶少到廉吏的蜕变。韦应物的故事告诉我们：人生真正的诗意，不在于出身显贵，而在迷途知返后的坚守。
