9月25日，一枚中国洲际弹道导弹划破太平洋上空，在世界各国的瞩目中精准到达指定地点。这一刻，中国再次用实力向世界证明，它不仅拥有维护自身安全的能力，更肩负着维护世界和平的责任。

然而，面对中国的这一壮举，国际社会的反应却是耐人寻味。美国一改往日咄咄逼人的态度，突然对中国的导弹试射表示"理解"；法国虽然表示"关切"，但同时也强调"理解中国维护自身安全的合理关切"；日本则一如既往地大呼"中国威胁"，要求中国"停止挑衅"。

更令人意外的是，联合国秘书长古特雷斯竟然罕见地对中国发出批评，呼吁中国"采取具体步骤，履行削减核武器义务"。要知道，作为联合国的"一把手"，古特雷斯此前很少这样直言不讳过。

中国此次发射洲际导弹，究竟触动了谁的神经？美国为何突然转变态度？法国的态度背后又有何玄机？日本的"中国威胁论"是否站得住脚？古特雷斯批评中国，目的是否旨在维护世界和平？

美国五角大楼对中国试射洲际导弹的反应，乍一看似乎很平和，但细细品味就能发现弦外之音。美方这边收到了中方的提前通知，认为这有助于避免误判。这话听着像是在肯定中国的"透明"，实则是在淡化中国导弹试射的影响。

要知道，美国一直把中国视为头号"假想敌"，对中国的崛起极为忌惮。中国军事实力的增强，无疑会动摇美国的霸主地位。所以美国表面上说"中国通知我们是好事"，心里却指不定在暗自较劲呢。

正所谓"此一时彼一时"，当年美苏争霸的时候，美国动辄就在太平洋试射洲际导弹，一副耀武扬威的样子。如今中国崛起了，美国自然是坐不住了。"中国的一枚导弹，把美国打醒了。"这话一点都不夸张。美国是时候反思一下了，在这个"百年未有之大变局"的时代，还妄想独霸世界，注定要碰一鼻子灰的。

相比美国的"酸葡萄心理"，法国对中国试射洲际导弹的反应则更加务实理性。法国外交部发言人表示，法方对此次试射"表示关切"，但同时也"理解中国维护自身安全的合理关切"。这种态度很有"老欧洲"的风格，一方面要维护国际安全，另一方面也要照顾与中国的关系。

法国作为联合国安理会常任理事国，对维护世界和平负有责任，对中国试射导弹表示"关切"无可厚非。但法国也清楚，中国崛起是大势所趋，与中国搞好关系符合法国利益。

近年来，中法在政治、经济、文化等领域的合作日益密切，两国关系呈现良好发展态势。在当前复杂的国际形势下，法国不愿因为迎合美国而损害与中国的关系。正如法国历史上的拿破仑大帝所言：

"中国是一头沉睡的狮子，当这头狮子醒来时，世界都会为之发抖。"

法国看得很清楚，中国的崛起不可阻挡，与其对抗不如合作。

日本对中国试射洲际导弹的反应最为激烈，日本政府称此举"对日本安全构成严重威胁"，要求中国"停止挑衅"。这种过度反应，折射出日本根深蒂固的"被害妄想症"。

日本对中国的敌视，一部分源于其"武士道"思想的残余。正如新渡户稻造在《武士道》一书中所言："武士一旦拔出刀来，就非斩杀敌人不可。"在日本一些人的潜意识里，中国就是他们心目中的"敌人"，是必须打倒的对象。所以每当中国有所作为，日本就会感到如芒刺在背，坐立不安。

联合国秘书长古特雷斯在中国试射洲际导弹后的讲话，引发了不小的争议。他在"消除核武器国际日"纪念活动上呼吁中美俄"带头削减核武库"，并要求所有拥核国家"采取具体步骤，履行削减核武器义务"。

乍一看，古特雷斯的言论似乎在为世界和平发声，呼吁无核化。但仔细分析就会发现，他的话语中充满了"双重标准"。首先，将中国与美俄相提并论本身就不公平。中国一直奉行"不首先使用核武器"的政策，核武库规模也远小于美俄。古特雷斯选在中国试射导弹后发表这番言论，难免让人觉得别有用心，是在变相"敲打"我国。

事实上，这已非古特雷斯首次在国际问题上"拉偏架"。他曾多次公开站边"美元霸权"，不仅“批评”了我国，还在俄乌战争期间批评过俄罗斯，因此，它此次发言是否有在为美国发声的嫌疑？对此我们不得不提防。

古特雷斯的争议言论，折射出美西方主导的不公正国际秩序。在这一秩序下，拥有强大军事实力的国家可以为所欲为，而广大发展中国家的利益诉求常常被忽视。

作为最大发展中国家，中国的和平崛起，对现有国际秩序形成冲击。一些守成大国惯于"只许州官放火，不许百姓点灯"，对中国的正当维权行为大加指摘。而联合国这样的国际组织，本应秉持公正立场，却在大国博弈中不断"选边站队"，令人失望。

作为负责任大国，中国始终致力于维护以联合国为核心的国际体系。在朝鲜半岛、中东冲突、阿富汗等国际和地区热点问题上，中国都发挥了建设性作用。中国还是联合国维和行动第二大出资国和安理会常任理事国中派出维和人员最多的国家。

面对"百年未有之大变局"，中国秉持人类命运共同体理念，呼吁各国摒弃冷战思维和零和博弈，共同构建持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容的美好世界。对此，我们衷心希望，世界讷能够达成和平，各国也能够理解和平的真正意义。