文｜鐵西區的李子
最近坊间接连传出恒驰汽车解散、自游家破产等消息。今天早上，自游家还给NV用户发了一封信，大意为因自身问题导致NV短期内无法交付，将给予用户一台车模及200元星巴克消费卡补偿，并在48小时内全额退款。
是的，很多新造车公司似乎已经岌岌可危，但可能很多人都不太清楚的是，新造车公司真的没那么容易死。
2021年时拜腾、博郡的破产清算轰轰烈烈，加上疫情横行、此前一年行业寒冬，一度有种新造车要集体玩完的感觉。
然而从一开始就被鉴定为PPT造车的游侠还活着，创立至今8年仍未量产交付的奇点还活着，有车型在售的前途、爱驰、天际等等也都仍然活着，尽管无比艰难。只是，翻身真的太难，要上演电影级别的大反转才行。
截图自《九号秘事》第一季第二集
如同缠着安全带走钢索，一不小心就会掉落，但不会摔死，而是悬在半空，就这么悬着……
新造车的N种死法（或坠落法）
掉落钢索的方式如此之多，多到甚至非常滑稽。
有些人走着走着，猛然发现自己走不下去了，拜腾与博郡是典型，也是罕见的已经破产的两家。它们破产了，却并不代表说它们就是最差的，至少不是最荒唐的，只能说，它们是现实与梦想最不匹配的，如果摊子没那么大，如果它们苟着点慢慢来，怎么也轮不到它们先破产。
比如……
有些人从宣布「我要走钢索」开始，它就没在钢索上迈出过一步。游侠开了个发布会就濒临破产，一直濒临到今天。我们到今天也不知道游侠究竟做过什么，这个公司只有3个高光时刻：首当其冲是2015年那场发布会，带着车来的，那车是copy的特斯拉Model S；其二是宣称于湖州投资115亿兴建工厂，2019年被曝烂尾；其三是今年初，董事长卫俊被冻结4500万股权。
图片来自网络
有些公司你会怀疑它在玩《绝地求生》，上来搜一波装备开两枪，然后就开始蹲厕所，电圈来了似乎都不在乎。本土新造车里最早拿出成品的，奇点是其中之一，2014年12月成立，2016年参加北京车展带去iS6，一眼看上去就是量产车的样子，然后6年过去了，那时候什么样、现在就什么样。终于，今年7月又有了消息，被合作方向法院申请强制破产重组。
还有些公司明明什么也没干，突然就窒息了，你们知道我在说谁。乐视超级汽车只有两个阶段，第一个阶段和北汽、众泰合作、和阿斯顿马丁合作、招募来丁磊与张海亮……接着就是乐视大厦的坍塌，2016年11月开始出现大量资金链断裂新闻，7月被内华达州财政部长评价为“庞氏骗局”，2017年初融创入局，3月北美总部裁员，……乐视汽车甚至没捞到个“优质资产”的身份，直接没了。
恒驰当下的状态颇有些类似，它如今的困境，都是恒大给的。起点是2020年“三条红线”政策加上恒大地产借壳深深房失败，之后2021年9月恒大财富暴雷，恒驰就这样被拖下水。
不过有一说一，即便没有恒大危机，恒驰本身也算不上好，之前就爆出过车机重影、刹车异响、座椅通风打不开&座椅加热关不上等问题。更何况，没有地产哪有恒大，没有恒大哪有恒驰，所以恒驰也没有喊冤的地方和理由。
图片来自网络
悬疑
时至今日，广为人知的破产新造车仍然只有拜腾与博郡两家。拜腾是海外创始团队，而博郡的创始人黄希鸣是福特出身，创业前的职业生涯在美国。怎么说呢，洋墨水在中国写不出字？
有时候不得不感慨，本土公司的生命力就是要更顽强。在蓬勃而充满不确定性的新能源市场，这些本土参与者在用这样或那样的方式谋求存活下去，或者捞上最后一笔。
最值得探讨的永远是那些真正图存，想要某得一席之地的新造车。它们闯过“造车”这个无比艰难的关卡才发现，真正的难关其实是说服市场。
当下新能源汽车尚算蓬勃的状态，让爱驰、前途们保留着翻身的可能。爱驰与前途只是平凡的未获成功的新造车成员，翻身的机会也不见得多大。但不得不说，付强与陆群的新造车事业却有着近乎浪漫悲壮的美感。
爱驰今年7月完成了高层洗牌，付强退居二线，之前几年他带着这个团队踉踉跄跄地创建、研发、生产，2020年参展日内瓦车展希望开拓欧洲市场偏偏赶上疫情临时取消，完成了几乎不可能的任务，新的管理团队带资入场，夏天时赞助冠名了《中国好声音2022》；前途汽车K50是早期新造车话题性很强的案例之一，较高的价格和不够突出的产品力导致失败，今年6月，前途又发布了新车K20，这一次把定价拉低到10万级别，而且，仍然是跑车造型。
有些企业寄希望于新能源产业丰富的可能性，压住新的技术路线，期待有所回报。去年11月，银隆改名格力钛，董明珠入局后，这家公司出过闹剧，产品始终没能跻身主流，倒是一直坚持的钛酸锂技术路线有了些许收获，今年7月底拿到了中国知产局专利金奖。神话这个事情就大可不必，只是想说，它们还拼着呢。
至于游侠与奇点，则还停留在讲故事、玩弄资本游戏的状态里。
它们这两年里拖欠工资、拖欠供应商款项，这样那样的问题先后出现、资金也早已无法支持产品与技术开发，撑着的目的是什么？狠狠地开脑洞，也只能想到一些最后捞一笔的可能，比如拼个生产资质去卖（各自与湖州、铜陵有谈判）？或者看得到还有多地政府眼红新能源产业，期待有续命或者什么别的机会（不好明说）？
蚁力神王奉友 | 图片来自网络
说回拜腾吧，在2020年它们生命的尾声，欠薪风波同样沸沸扬扬，维权员工求助无门到处联系媒体寻求帮助，最终公司与员工协商做出了相应赔偿。尽管具体完成度未知，至少也算是体面。都能做到这种程度的话，对新能源汽车乃至后续的创新项目来说，才会有持续的人才涌入，这才是真正的创新动力来源。
真正的尾声
新能源市场很快将迎来又一个挑战，新能源汽车国补截止到12月31日，从明年开始，4800至12600元的单车补贴就将不复存在。届时，爱驰、前途、天际等艰难求生的新造车公司注定要面临更艰难的困境。
一个反直觉的现实是，汽车行业似乎没有想象中那么残酷。团购百团大战活下来没几个、O2O活下来没几个、专车出行活下来没几个、共享单车活下来没几个……相比之下新造车甚至算是硕果颇丰。
合肥庐阳的共享单车“坟场”| 图片来自《财经天下》
不得不认清的现实则是，因为汽车的行业复杂性，新造车实际上才刚刚走到一半。在互联网行业里，公司的成立与壮大是光速的，几乎还没反应过来的时候，它们已经开始疯狂的价格厮杀；而在汽车行业，成立与发展本身就是一个绞肉场，已经淘汰了一大批我们甚至叫不出名字的新公司。
这场“电锯惊魂”才刚刚进行到“I wanna play a game”而已，热闹的在后面。
分拆“热闹”这个词，就大概会知道接下来的戏码了——
一是热，血是热的，求生欲与求胜欲是热的；
二是闹，互联网行业的广告战、价格战我们看多了，不知道在新造车行业的闹剧又会是什么。
