唐朝书法家李邕有句告诫后学的话,“似我者俗,学我者死”,虽然很出名,但是很难理解。巧的是近代书画大师齐白石也有类似的两句话,“学我者生,似我者死”。
齐白石
两位大师的话,表面上看完全不同,一个“学我者死”,一个“学我者生”,表达的意思截然相反。本来对这两人的这两句话就很难理解,这样一生一死,更让人摸不着头脑。甚至心生疑惑,是不是某位大师说错了话,还是书法和国画要求不一样?
李邕画像
先来看看李邕的名言,他的话是董其昌记录下来的,但绝对不是董其昌记错了。他的原话是:“《保母帖》、《辞中令帖》,大令(王献之)实为北海(李邕)之滥觞。今人知学北海,而不知追踪大令,是以佻而无简,直而少致。北海曰:‘似我者俗,学我者死。’不虚也。赵吴兴(赵孟兆页)犹不免此,况余子哉!”
麓山寺碑 局部
按董其昌的理解,李邕的意思是让大家去学源头(二王),不要学李北海。因为李北海的都是从“二王”那里得来的。从源头学习加以变革,才能面貌一新。本世代的人本就有时代固有的习气,两张叠加,习气更重,便入俗套。
董其昌 临钟王书
同样,近现代写得好的也有,像启功先生、林散之先生等,我们也最好不去学习。第一就是为了避免时气叠加,再者,有更神逸的魏晋书法科学。以今天的知识开放程度,古人书法不比今人更难获得。
启功书法作品绝句
既然这样,那齐白石为什么要让他的弟子学他呢?并且他的弟子中还出了李苦禅、李可染、王雪涛、娄师白等名声赫赫的书画人物。“学我者生,似我者死”不单是齐白石对他的弟子们的教导,也是他对自己的一种感叹。
齐白石作品
齐白石精于画事,年少时就展露了这方面的才华。在他的热烈追逐和努力下,年纪轻轻就能以绘画养家,随着逐步深入,他也成为地方上赫赫有名的画家。
1919年,年过半百的齐白石因避战乱离开安逸的家乡,来到旧时的京都北平。新来北京,他各方面都处于劣势,又因为北京城天子脚下,非富即贵,人才济济,他的作品被淹没在众多作品之中。
齐白石作品
正当他苦于无法脱颖而出之时,他的朋友陈师曾跟他说了一席话。告诉他他的书画品格虽然高超,但是北京人眼里已经见怪不惊了。又是远道而来的乡下人,难免被他们低看一眼。要想在北京站住脚,就要让自己的作品独出心裁,与众不同。当时受追捧的吴昌硕,画风独特,可以向他学习,做一些改变。
齐白石作品
陈师曾的一席话,开启了齐白石的衰年变法。十年的辛苦,努力探索后他终于改变成“红花墨叶”,雅俗兼济,独一无二的风格。他从传统中走来,毅然抛弃固有的成绩,在传统的基础上发出新芽。
对于齐白石来说,他学八大等文人高雅之风,学得再好,也还是学的别人。学得越相似,越会淹没在同类中落入凡俗。只有“我行我道,我有我法”,才会让自己的艺术生命长青。
齐白石作品
两位大师的两句话虽然表面上看似截然相反,一个不让人学自己而墨守成规,一个让人学自己的衰年变法。这正是通向艺术顶端的一条路,两位大师也算是异曲同工了。他们都建议后学学高远之艺,而有独特的个人风格。