常言说“荒年时手艺人饿不着”，在七八十年代呀，只要有门手艺，就能在荒年挣得好多钱呢。
从补锅的到磨刀的，从修钢笔的到修手表的，那些曾经满大街跑的老行当呀，承载着一代人的共同回忆呢。
随着时代变化，那些散落在民间的手艺人都慢慢从大家眼前消失啦。
它们的消失呀，可不单单意味着技术在进步、生活在改善呢，着实让人惋惜那一段没法复制的时光哟。
【毛毛匠】
毛毛匠就是做毡子的人，还能叫他们毛毡匠呢，甘肃东乡族可是个有擀毡手艺的民族哟。
毛毡匠主要干的就是做毡子呀，一到冬天，毛毡匠们就忙活起来啦。
想做出这样的毡子可不简单呢，做毡子得经过好多繁琐的步骤，像采毛、弹毛、铺毡、滚毡、揉毡之类的。
最关键的就是弹毛啦，得把那结块的羊毛给弹松咯，然后均匀铺在毡框上弄成型，接着还得撒水，再卷压毡框让毛毡就这么形成喽。
最后得仔细地揉搓毡子的边儿，让它平整又好看，反正呢，毡子的制作过程那可相当讲究，得有丰富的经验和熟练的手艺才行。
每到寒冷冬天，毛毛匠给咱生活带来超多温暖和方便呢。
他们那高超的手艺以及辛勤的努力，使得咱的生活变得更棒啦，每次一想到他们呀，咱心里头就满是感激和敬意呢。
随着科技发展，那些毛毡逐步被更暖和舒服的棉花给取代啦，毡匠们没啥用武之地咯，就慢慢被历史给忘掉啦，从人们的视线里消失啦。
【钉秤】
秤杆子向来都是咱国家计量衡器的代表呢，那历史可老悠久啦，能追溯到鲁班发明钉秤的时候呢。
据说鲁班照着北斗七星还有南斗六星的分布来，在杆秤上刻了十三朵代表不同星宿的花儿，这就成了杆秤刻度和定量单位的源头啦。
秦朝统一度量衡后，杆秤上加了代表“福禄寿”的三颗大星，一斤的定量改成了十六两，于是就有了“半斤八两”这个成语。
打造一杆好秤呀，那可全靠匠人那功夫和心思呢。
挑好的楠木或者红木，反复抛光打磨得贼光滑，用钻头钻出好多好多小孔，一根根铁丝往里面插，弄出一个个代表不同重量的秤星。
关键在于“定盘星”的位置呀，这会影响整杆秤的准度呢，厉害的钉秤匠能做出能用几十年都不坏的好秤，可受乡邻敬重啦。
在电子科技的影响下，这门古老手艺呀，都跟着秤杆没了，就越发衰落了。
好多钉秤匠都得离开这传统手艺啦，他们跟秤杆一块儿过的那些时光呀，从选木头到雕花，再到给秤上星，全变成匠人手上的茧子和心里的传承喽。
【劁猪匠】
在农业社会的村落里呀，宰杀猪那可是很常见的事儿呢，专门就有那么一类人，叫劁猪匠。
劁猪的人得用一套专门的家伙事儿，主要就是各种尺寸不一样的刀具，来干开膛破肚的活儿。
还有镊子、钩针、线团之类用于缝合的东西，这些简单玩意儿就构成了劁猪匠的“外科手术箱”呗。
当劁猪的人碰到体型小的猪，一个人就能把屠宰活儿干了。
要是碰到那种大型的猪，那得好几个壮小伙一起使劲儿才能把它制服，这时候村里就会老在那儿谈论这挺“激烈”的屠宰场面。
有些老猪体型可大了，得花好几个小时才能把它们劈开弄好呢。
劁猪的师傅们常常轮番上，一个人拿着刀，其他人把猪身按住，等一个人累了就换另一个人。
整个过程闹哄哄的，猪叫声、人骂声不断，那些年轻力壮的小伙子也会过来帮忙把猪蹄给按住。
除了屠宰方面的技术，他们还懂一些兽医方面的常识呢。
他能判断猪的健康情况，要是有必要就搞一些治疗。像给猪喂专门的药来调养，再给生病的猪扎针灸。
要是情况严重就会给猪输血，所以村民也管他们叫“半个兽医”呗。
虽说那职业名称听着不咋高雅，但劁猪匠在那时候的农村社会里地位可不低呢。
他们保障着村庄的肉食供应，还照料着牲畜的健康状况，要是没他们，农村生活可就会大大受影响啦。
每到过年过节呀，那劁猪的可忙得不行，家家户户都得宰一头肥猪来庆祝呢。劁猪匠靠着这手艺也能把自己一家老小给养活喽。
伴随社会迈入工业时期，养殖业变得规模化啦，屠宰活儿都集中到大型屠宰场咯。
而且兽医也推广到农村啦。这样一来，劁猪匠这类传统手艺就慢慢没地儿立足了，年轻一辈也都不打算继承这门生意喽。
【卖货郎】
小时候呀，一听到那“扑棱棱、扑棱棱”的拨浪鼓声响从街头巷尾过来，咱就晓得货郎来啦。
那悠扬的鼓声就跟在召唤村民似的，左邻右舍的大人小孩一下子都跑出来找声音的出处啦。
货郎们蹬着自行车或者推着小车子，一边敲鼓一边大声吆喝着，在咱村那窄窄的土道上跑来跑去。
有的货郎呢，竟然背着个大包袱，那包袱里满满当当装着他们要售卖的各种各样的货品。
瞧见那熟悉的货郎，孩子们赶忙围拢过去，眼珠子直勾勾地瞅着货郎的车子和包袱，满心就盼着里面会有啥好吃的或者好玩的玩意儿。
那货郎车上的商品呀，可真是五花八门啥都有。
女人们老爱买针线、红头绳、橡皮筋这些日常针织用品，还有种叫“蛤蜊油”的类似万金油的东西，装在海胆壳里，可受她们欢迎啦。
小孩子超喜欢的呀，那肯定是五颜六色的糖果零食啦，像啥“花米团”软软乎乎的，芝麻糖香喷喷的，糖豆子甜滋滋的，老式的糖葫芦亮晶晶的，那些稀奇古怪的糖块儿让人馋得不行呢。
尤其是那种叫“糖精”的小包装糖果呀，一小包里面也就二十来颗，颗颗跟米粒似的小，可吃起来甜得牙都倒酸喽。
我们老是把捡来的那些玩意儿，像旧布头啦、金蝉壳啦、塑料瓶啥的，拿给货郎去换自己喜欢吃的糖果。
货郎可会算账啦，能很快判断咱们拿来东西的价值，接着给出能换取的糖果啥种类和数量。
现今好些年过去了，那古老的货郎行当早都没影啦，取而代之的是各式各样的商店还有网购平台呢。
虽说时代变啦，但童年记忆里那夕阳下货郎骑车远去的背影以及远去的拨浪鼓的声音呀，到现在还一直在咱心里晃悠着呢。
【露天电影放映员】
在六七十年代呀，露天电影那可是农村里唯一的娱乐途径呢，那时候的电影放映员那可真算是实打实的“铁饭碗”哟。
每到晚上呀，村子里的大人小孩可都兴奋地跑到露天放电影的地方，早早地把所有位置都坐满啦。
放映员会按照不同年龄段观众的喜好，放两三部风格各异的电影。
孩子们就爱瞅功夫动作片，大人们偏喜欢戏曲、戏剧，不管放啥，大伙都看得可入迷啦。
那时候呀，想成为电影放映员可难咯！得先有一定文化程度，接着被选进学习班学摄影技术，像装片、倒片、修片这些都得学。
要想拿到放映员资格证书得通过考核呢，那放映员不光收入高，还挺受尊重的，在当时那可是最让人羡慕的工作之一哟。
每次放映前呀，村里都可精心地准备饭菜招待放映员呢，把家里最好的鸡鸭鱼肉都拿出来。
放映员只要对漂亮姑娘稍微上心点，就能追到她，那时候的放映员简直是人人都喜欢呀。
到了七八十年代末九十年代初的时候，电视往农村进军啦，还有那放映设备都老化咯，露天电影就这样慢慢没吸引力喽。
放映员这职业都慢慢从人们眼前消失啦，成了那个年代的回忆哟。不过呢，说起小时候的露天电影呀，人们还是会露出怀念的笑嘞，那确实是一段没啥事儿、特别幸福的时光呢。
这些慢慢消失的老手艺呀，承载着往昔的那些事儿呢，它们见证着中国社会的变化，还留存着大伙的集体回忆哟。
谦州谦河
汉朝有一个货郎叫师史，他不辞辛劳，展转到各地去做生意，汉朝史书记载，货郎师史他积攒的财富，他和家人几个辈子都花不完。