安史之乱的狼烟散尽后，河北大地上悄然立起三座铁壁——魏博、成德、幽州三镇如毒瘤般盘踞中原。这些藩镇自署官吏、截留赋税，节度使之位竟成世袭私产，长安城头的天子旌旗在此沦为装饰。然而当历史行进到九世纪初，魏博军镇中走出个异类，他以半生功业撕开了河朔铁幕，这个人名叫田弘正。
公元764年，安禄山旧部田承嗣获封魏博节度使，开启了田氏家族五十余年的割据史。田弘正（本名田兴）就诞生在这个军阀世家的深宅里，其父田廷玠是田承嗣堂弟，自幼教导他研读兵书却不许碰触长安刊印的儒家典籍。
少年田弘正展现出惊人的天赋，十岁能挽三石弓，十五岁通晓《吴子兵法》，更难得的是他总在军中强调“为将者当知忠义”。这种言行在遍地骄兵悍将的魏博镇显得格格不入，当堂兄田季安继承节度使后沉迷狩猎享乐时，唯有田弘正敢直面劝谏：“今士卒但闻纵酒，不闻演武，若朝廷问罪何以相抗？”
田季安的猜忌如利刃悬顶，田弘正被贬至临清戍边。为消除杀身之祸，这位铁骨将领竟以艾草自灼全身，佯装中风麻痹对手。当812年田季安暴毙、其幼子难以服众之际，魏博军士突然将田弘正推上帅位——这本是延续割据的最佳时机。
出乎所有人预料，田弘正接印当日便焚毁私铸印信，命人连夜将六州户籍图册送往长安。面对部将“何不效先祖自立”的质问，他按剑立誓：“自今以往，唯奉大唐律令者生，言割据者斩！”唐宪宗捧着魏博归附的奏表双手颤抖——这是河朔三镇首次向中央低头。
赐名“弘正”的荣耀背后，是这位藩镇逆子与整个河朔集团的决裂。当淮西叛乱时，他亲遣长子田布率三千精锐为先锋；讨伐成德王承宗，他带兵截断叛军粮道；平李师道之战，魏博军冲锋在前连破七寨。长安大明宫里，宪宗将他的画像悬于凌烟阁，称其为“再造大唐之肱骨”。
819年的朝觐盛典上，田氏子弟朱紫满庭，可这份荣光终究刺痛了割据势力的神经。调任成德节度使的第二年，被抽离嫡系部队的田弘正，连同三百亲族僚属惨死于叛军刀下。他像一株强行嫁接在藩镇毒藤上的牡丹，终究随着元和中兴的落日一同凋零。
田弘正的故事留下耐人寻味的注脚：当河朔三镇最终随唐亡而湮灭，唯有他当年力主修建的魏州文庙，仍在诉说着那个武夫当国时代里，有人曾试图用忠义浇灌这片板荡之地。
