1964年，已经步入中年的胡蝶，回到台北参加了个活动，当时留下了一张老照片。照片上的她，迈着轻快的步子，慢慢走进活动现场。她身上散发出的那种超越年纪的气质，真的让人惊叹。就是那种优雅和从容，把那个时代的感觉都留住了。
胡蝶穿了一件看起来平平无奇但实则很有格调的衣服，料子不花哨，可就是那么刚好地把她依然苗条的身材给衬托出来了。白手套松软地套在她的胳膊上，看着既文雅又带着点老派的感觉。她右手拎的那个时髦小包包，小小的，特别精巧，就像是那时候流行风的代表，默默地讲着她对日子过得有讲究的那份追求和执着。
她的头发弄得很时尚，乌黑浓密的发丝被高手编成漂亮的发型，既配得上她现在的身份，也看出她对美有自己的想法和追求。虽说已经55岁了，但胡蝶脸上一点不显老，反倒是多了几分淡定和从容。那双以前迷倒不少人的眼睛，现在还是闪烁着聪明和温柔的光。
看看胡蝶这辈子，她不光是电影屏幕上的大明星，还是民国电影史上特别珍贵的一块宝贝。年轻的时候，她长得漂亮，演技又好，一笑起来那俩酒窝特别迷人，迷倒了一大票观众。那时候电影圈啥方言都有，胡蝶靠着天生的语言本事，啥方言的角色都能演得溜，成了演员里的尖子。可风光背后，她也碰上过不少难事儿，被舆论围攻、被误会，但这些坎坷，反倒让她变得特别坚强，心里头也更有深度了。
说起胡蝶和戴笠的那些过去，虽然时间冲淡了一切，但他们之间的故事还是那么吸引人，让人想聊个不停。到了1946年，戴笠走了，胡蝶这才算过上了安稳日子，和老公潘有声一起过了段美满的时光。不过啊，人生这东西就是爱捉弄人，50年代末，潘有声也因病离世，这对胡蝶来说，又是一个巨大的打击。
在生活的一连串挑战面前，胡蝶表现出了惊人的胆量和坚持。她决定重回荧幕，继续用演技讲述生命的重要和深刻。一直到了1966年，舞台上的光芒慢慢减弱，胡蝶才正式和那个让她大放异彩的电影世界说了再见。到了晚年，她搬到了加拿大的温哥华，和儿子一家住在一起，享受着家庭的温暖，过上了平静美满的晚年。就这样，在时间的长河里，胡蝶默默地结束了她那充满传奇的一生，81岁时离世，给后人留下了深深的思念和尊敬。
