“你当初要是不让位，哪轮得到我进物资局？”堂弟刘建国靠在沙发上，翘着腿，嘴角一动一动，语气里透着说不清的酸劲。
我捏着茶杯的手一抖，茶水洇湿了杯垫。他这话不是第一次提，可今天这语气，像刀子一样直戳心窝。我抬眼盯着他，看了好几秒，才挤出一丝苦笑，“建国，你这话说得就怪了，怎么着，当年那事儿还成了我的不是了？”
他听了这话，一下子坐直了身子，语气更冲了，“哥，咱明人不说暗话！当年你让了那名额，说白了，不就是看我没出息，觉得我在村里混不下去，才施舍给我的吧？可你有没有想过，这些年我为了这饭碗，付出了多少？”
我一下被他的话噎住了，说不出话来。空气仿佛凝滞了，墙上的钟“哒哒”地响着，厨房里传来锅铲碰锅子的声音。我媳妇在忙着做饭，没听见这些话，不然她肯定又得劝建国少说两句。
“建国，你这话……”我抿了抿嘴，心里有点堵得慌，“你这话可真没良心。当年那名额，我要真想要，谁也抢不走。我是看你家日子难，才让你去的。”
他低头冷哼了一声，像是没听见我的话，“反正啊，这些年，我是看明白了。你让了我这个名额，可你心里，是不是一直觉得我欠你的？”
“我什么时候说过这种话？”我忍不住提高了声音，胸口憋着一股火，“建国，你现在混得好，我是真心替你高兴，这话我说过多少回？你今天怎么还翻起这陈年旧账来了？”
他抬起头，眼神里带着点火气，又像是憋着什么话没说出来。他站起身，往窗边走了几步，背对着我，声音低了下来，“算了，不说了，说也说不清楚。哥，你过你的清闲日子吧，我呢，也就这么熬着，谁也别管谁。”
他这话说得刺耳，我心里一阵阵发紧，可一时间竟不知道该怎么接，只能眼睁睁看着他背对着我，肩膀微微耸动。这人……还是当年那个拉着我喊“哥你是咱家顶梁柱”的建国吗？
1986年的事儿，一下子涌上了心头。
那年我从部队转业，部队里给了两个名额，一个是供销社，一个是物资局。供销社算是清闲，工资虽少但稳定；物资局可不一样，那可是铁饭碗里的铁饭碗，煤啊钢材啊这些紧俏资源，哪个不是香饽饽？要是选了物资局，日子肯定过得舒坦。
可那时，建国家实在太难了。他刚结婚，媳妇怀着孕，家里穷得叮当响，连口铁锅都是借的。我妈给我写信，说建国眼看着就要熬不过去了，问我能不能帮衬一把。
我当时琢磨了好几天，心里也舍不得名额，可一想到建国家那个光景，最后还是咬咬牙，把物资局的名额让给了他。部队的领导问清楚后，还拍着我的肩膀说了一句，“老刘啊，你这让得值不值？”
我当时笑了笑，“一家人，不讲这个。”
建国听说这事儿后，拉着我的手直掉眼泪，“哥，你是咱家的恩人！以后家里有啥事儿，你尽管吩咐，我这辈子都记着你的好！”
那时候我是真没多想，觉得兄弟之间，不就是该互相帮衬吗？
可谁能想到，后来日子越过越不对劲。
供销社的工作本来挺安稳，可赶上改革开放，市场经济一来，供销社的铁饭碗都快成了“泥饭碗”，工资两三个月发不下来，日子紧得像卡着脖子的绳子。我家那会儿刚添了孩子，媳妇身体不好，三天两头往医院跑，花钱跟流水似的。有几回实在揭不开锅，我妈悄悄塞给我几百块钱，说是建国托人给的。
我心里五味杂陈，既感激又难受。感激他还想着我，可又觉得，兄弟之间的感情，怎么就变成了这样的“人情往来”？
建国那边却是另一番光景。他进了物资局，几年时间就混得风生水起，盖了楼房，换了彩电，后来还买了辆摩托车。逢年过节回村，大家都夸他“有本事”，说他“出了村就发了家”。有时候他来家里坐坐，话里话外总爱提当年的事儿，说“哥你命好，清闲得很”，语气里带着点说不清的味道。
我不爱计较，总觉得兄弟嘛，谁还没个脾气。可今天，他的话让我心里像塞了块石头，怎么也咽不下去。
我想了想，还是开了口，“建国，你心里是不是有啥事儿没说清楚？咱兄弟俩从小一起长大，有啥话不能当面说？你今天这些话，我听着不对劲儿。”
他回头看了我一眼，眼圈有点泛红，嘴角动了动，像是憋着什么话没说出来。他沉默了好一会儿，才叹了口气，“哥，我这些年是真累……”
他坐了回来，低着头，声音像从嗓子眼里挤出来一样，“你觉得我这些年日子过得好，可你知道我在局里熬了多少苦？那些人，哪个不是看我农村来的，就拿我不当回事儿？我拼死拼活才熬到今天，可在别人眼里，我再努力，也不过是托了你才有这碗饭吃。”
听他这么一说，我心里像被针扎了似的难受。我一直以为，他这些年过得风风光光，可原来，他心里藏着这么多委屈。
“建国，你受了这么多委屈，怎么不早说？”我伸手拍了拍他的肩膀，“咱兄弟俩，谁风光谁落魄，都得互相撑着。你以后有啥事儿，一定得跟我说，咱一起想办法。”
他抬起头看了我一眼，嘴角动了动，像是想说什么，却又咽了回去。他低下头，叹了口气，“算了，哥，过去的事儿，不提了。”
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。媳妇见我半天不吭声，问我怎么了，我摆摆手，“没事儿，就是想起些旧事。”
她叹了口气，“你这人，心太软，也太实在。可实在人，也得有杆秤。建国这人，你对他好，他心里不见得记得清楚，反倒觉得你欠他的。”
我没回她的话，只是盯着窗外的月光。欠的，终究是要还的，哪怕一辈子还不清，也不能让这份亲情断了。
过了几天，我去供销社上班，路过菜市场时碰见建国的媳妇正在卖菜。她见了我，有些不好意思地笑了笑，“哥，建国那天跟你说啥了？他最近脾气不好，你别跟他计较。”
我摇摇头，心里却不由得一紧。他家是不是出了啥事儿？我没敢多问，只是买了点菜，回家跟媳妇说：“晚上叫建国一家过来吃饭。”
那天晚上，建国又喝了点酒，眼圈红红的，低着头跟我说：“哥，我知道你心里对我好，可我心里憋得慌，总觉得……总觉得我这一辈子，活得像是靠你施舍的。”
我听完这话，心里又酸又疼，拍了拍他的肩膀，“建国，你别这么想。咱兄弟俩，哪有谁欠谁的？以后日子还长着呢，只要一家人和和气气的，啥都不重要。”
他点了点头，眼圈更红了。那天晚上，他第一次主动留下来帮我刷碗。
窗外的月亮挂得很高，院子里传来孩子们嬉笑的声音。我站在门口，看着建国骑着摩托车远去的背影，心里忽然觉得轻松了不少。这感情啊，就算磕磕绊绊，也总归是血脉相连的。
