前言：天顺元年（公元1457年）四月底，襄王朱瞻墡来到京郊的天寿山，准备拜谒祖父太宗朱棣的长陵、父亲仁宗朱高炽的献陵，以及兄长宣宗朱瞻基的景陵。三座陵寝之中，长陵居中，献陵居右，景陵居左，不过在献陵的右侧还有一座陵寝：寿陵。

襄王看着寿陵高耸的明楼，想着皇帝大侄子朱祁镇几天前在武英殿和他说的话，心中颇不是滋味。眼前这座刚刚竣工不到一年的陵寝，原本是景泰皇帝朱祁钰为他自己选定的葬地。但是就在三个月前，大侄子从南宫发动政变，不但以“太上皇帝”的身份“降尊就卑”重新即位称帝，还把弟弟朱祁钰给降封为郕王。

朱棣长陵

而在郕王去世以后，朱祁镇不但赐了一个恶谥： “戾”，还下诏以亲王礼将其葬于金山。如此一来，寿陵的存在便格外的扎眼，朱祁镇必欲除之而后快。皇帝之所以派襄王来天寿山，就是让他出面来做这个恶人。

介绍寿陵之前，我们先简单聊一聊朱祁镇和朱祁钰这一对兄弟皇帝。两人都是先帝宣宗的儿子，朱祁镇是嫡长子（略有水分）、朱祁钰是庶次子。宣宗驾崩后，朱祁镇即位是为英宗，朱祁钰则被封为郕王。

正统十四年（公元1449年）七月十五日，英宗率领京师三大营精锐御驾亲征，不料却于八月十五日在距离北京城并不遥远的土木堡全军覆没。扈从文武大臣几乎悉数殉国，英宗本人也做了瓦剌人的俘虏。

瓦剌留学生朱祁镇剧照

消息传回京师之后，经过一番博弈，英宗庶长子朱见深被册立为皇太子，郕王朱祁钰被立为新皇帝，朱祁镇则被“尊”为太上皇帝。新天子任用于谦、石亨等人，取得了北京保卫战的胜利。此后太上皇帝被放回京师，软禁于紫禁城外的南宫之中。

肃孝皇后杭氏

景泰七年（公元1456年）二月二十一日，皇后杭氏崩逝。杭氏，郕王府侍妾出身，正统十年（公元1445年）二月二十日生下朱祁钰长子朱见济。

北京保卫战胜利后，朱祁钰有了和太后以及文官们讨价还价的底气。要知道他这个皇帝都已经当了三个月了，原配汪氏还只是郕王妃，生母吴氏仍然是宣庙贤妃，是可忍孰不可忍？

先是帝御奉天门，谓礼部尚书胡濙等曰： “朕嗣承大统，义当尊亲。其尊圣母皇太后为上圣皇太后，朕生母为皇太后，奉迁皇后居仁寿宫。册朕妃汪氏为皇后，皇太子母周氏为贵妃。宝册仪注，尔其详定以闻。”—《明英宗实录卷一百八十六·废帝郕戾王附录第四》

景泰帝朱祁钰剧照

这里要做一个解释，圣母皇太后孙氏，即宣宗皇后、朱祁钰的嫡母。皇帝给嫡母一个徽号后，大明朝第一次出现了两宫皇太后并尊的局面。而上文中的皇后，是太上皇帝的皇后钱氏。因为郕王妃进位中宫以后必然要住进坤宁宫，钱皇后只能搬去太后居住的仁寿宫。至于皇太子，我们前文说了，是太上皇帝庶长子朱见深，并非朱祁钰的亲儿子朱见济。

“父有天下，必传于子”，是自古至今颠扑不破的真理。经过几年的筹备，朱祁钰在景泰三年（公元1452年）露出獠牙，将亲儿子朱见济册立为皇太子。至于侄子朱见深，则被降封为沂王。这件事情的最大受益人除了朱见济，还有杭氏。

汪皇后与景泰帝之间有着政治上的根本分歧，她认为朱祁钰这个皇帝本质上只是监国，最终应该把皇位还给太上皇帝的子孙后代。当然朱见济并非她亲生儿子，可能也是原因之一。不管怎样，景泰三年（公元1452年）五月初二日，杭氏和朱见济分别被册立为皇后和皇太子。

天佑下民作之君，实遗安于四海。父有天下传之子，斯固本于万年。此三代之圣谟，诚百王之懿范。朕长子序在伦先，宜正东宫以明继体。事方闻于圣母，遽见允于舆情。复以皇后之谦冲，固逊轩龙于有子。再三陈恳，理顺名鸿。肆循慈训之谆，兼遂贤情之切。乃于五月初二日册朕长子见济为皇太子，其母杭氏为皇后。—《明英宗实录卷二百十六·废帝郕戾王附录第三十四》

杭皇后剧照

然而好景不长，皇太子朱见济于景泰四年（公元1453年）十一月十九日不幸薨逝，年仅九岁，谥曰怀献，葬于金山。怀献太子的夭折，对于支持太上皇帝的文官们来说，宛若打了一剂强心针，纷纷上奏要求复沂王朱见深为太子。在此后的几年时间里，尽管御史钟同因此下狱并被活活打死，文官们仍然前仆后继，大有不达目的誓不罢休的劲头。

对于景泰帝来说，既然有再造江山社稷的功劳，他自然极其在意自己的身后之名。沂王是被自己亲手废黜的，将来即位之后自己能有好果子吃？朱祁钰不相信。何况此时他不过三十岁，还有机会再生儿子。

而这一次杭皇后的崩逝，更是给了朱祁钰一个绝佳的机会，让他可以借此树立自己的正统地位。为此景泰帝一面迅速地确定了陵寝位置，让太监曹吉祥、保定侯梁珤和工部右侍郎赵荣督工营建寿陵。一面让文武百官到思善门外行哭临礼。一面又让礼部讨论杭皇后的谥号。这三件事都很有意思，我们来聊一聊。

太子与杭皇后剧照

根据昭穆制度，父居左为昭，子居右为穆，则朱祁钰的陵寝应该位于献陵之右。这块位置上的吉壤就这么多，所以很快就确定了龙穴，并且动用了四万名官军来日夜赶工修建山陵。

在今故宫太和门外武英殿之东，有一座断虹桥，横跨于内金水河之上。而在桥的北面，就是思善门。思善门在明朝很有名气，因为一旦皇帝或者皇后崩逝，百官都要在门外哀哭，日后梓宫要从思善门经断虹桥前往天寿山陵寝安葬。

去世于皇帝之前的皇后一共三位，除去没有谥号的建文帝马皇后，太祖马皇后和太宗徐皇后当时的谥号分别为“孝慈”和“仁孝”。而景泰帝给杭皇后定的谥号是“肃孝”，这里有两层意思：其一表示不敢与孝慈高皇后比肩，其二向大臣们表示自己和太宗文皇帝一样都是小宗入继大统。

到了五月底，寿陵地下玄宫已经落成，朱祁钰遂下诏设立寿陵祠祭署，拨顺天府昌平县民五十户看守陵寝，改武成中卫为寿陵卫。六月十七日，肃孝皇后梓宫发引，二十二日入葬寿陵。二十五日神主回京，随即升祔于太庙。

北京太庙

当年马皇后崩逝之后，神主只是奉安于南京皇宫内的奉先殿。但是徐皇后崩逝之后，朱棣自知得位不正，于是着急忙慌地将其神主升祔太庙，为自己先去占一个位置。现在景泰帝有样学样，也让杭皇后去太庙给自己占位置。

郕戾王朱祁钰

景泰八年（公元1457年）正月十六日深夜，石亨、徐有贞等一干野心家撞开南宫的围墙，将太上皇帝迎入宫中。次日清晨早朝之际，朱祁镇表示景泰皇帝病重，自己奉太后旨意重新即位，一场不流血的政变就此完成。

二月初一日，根基已稳的朱祁镇以孙太后的名义下诏，将景泰皇帝朱祁钰仍废为郕王，软禁于紫禁城西内。这可真是兄弟俩，一个把对方关在南内，一个把对方关在西内。当月十九日，郕王朱祁钰去世，年仅三十岁。

郕王朱祁钰剧照

在讨论谥号和葬礼之时，礼部提出赐谥曰戾，并葬以亲王礼。朱祁镇立刻予以批准，同时废寿陵卫仍为武成中卫，从中调拨旗军三百户看守郕戾王坟园。

庚申，上回兵部臣曰： “郕戾王葬金山，与许悼王及怀献世子坟园同处。宜于武成中卫拨官三员，旗军三百户守护。将见有投充军役者补之。”—《明英宗实录卷二百七十五》

正主埋在金山，又废掉了寿陵卫，位于天寿山的寿陵自然就是下一个目标。何况杭氏的皇后封号也已经被废黜，再让她的梓宫待在帝陵之中，实在是太过于僭越。

景泰陵

当然朱祁镇毕竟是皇帝，让他老人家自己开口去掘坟毁陵，实在是开不了这个口。好在襄王来了，双方一拍即合。作为大明皇位好几次的绯闻对象，襄王朱瞻墡一直担心大侄子给自己穿小鞋，现在有机会为皇帝效忠，自然捏着鼻子也要上。而对于皇帝来说，襄王是先帝宣宗的嫡亲弟弟，在宗室之中身份最为贵重，由他开口，自然胜过自己赤膊上阵。

从天寿山回来之后，襄王于天顺元年（公元1457年）五月十一日昧着良心上奏，称郕王“乘危篡位”，杭氏“越礼犯分”，陛下您可以忍，臣忍不了，寿陵这个违章建筑必须立刻、马上予以拆除。朱祁镇大喜过望，让寿陵的建造者赵荣出马，调集长陵卫、献陵卫和景陵卫五千官兵将整个陵园彻底毁去。至于杭皇后的梓宫是何结局，史书未载，估计也被一并销毁。

其郕王祁钰承皇上寄托之权，而乃乘危篡位。改易储君，背恩乱伦，荒淫无度，几危社稷，岂特昌邑之比乎？幸遇皇上豁达大度，宽仁厚德。友爱之笃，待之如初。又存其所葬杭氏僣拟之迹而不废。虽圣德之可容，奈何礼律之难恕。伏望夷其坟垣，毁其楼寝。则礼法昭明，天下幸甚。—《明英宗实录卷二百七十八》

明光宗庆陵航拍图

结语：在朱祁镇的高压之下，赵尚书的活做得很麻利，寿陵之中无论是玄宫还是明楼，都被拆了个一干二净。此后朱祁镇本人驾崩之时，葬地虽然还是选在了献陵右侧，但并没有在寿陵的位置上。

历经上百年的风雨冲刷，寿陵遗址早已成为一片废墟，被京师百姓俗称为“景泰洼”。不过到了一百七十年后的泰昌元年（公元1620年），由于明光宗朱常洛在位仅一个月去突然驾崩，外加朝廷还有神宗朱翊钧的丧礼没有完成，故而仓促之际来不及挑选吉壤，将“景泰洼”略作修葺就作改了光宗的庆陵。

光宗贞皇帝陵曰庆陵，在裕陵西南，俗传为景泰洼是也。先是景泰中建为寿宫，英宗复辟，景皇帝葬西山之麓，陵基遂虚。光宗上宾既速，仓促不能择地，乃用此为陵。—《钦定日下旧闻考卷一百三十六·京畿昌平州三》

这个说法，笔者在以前的文章中做了探究，认为不可能。礼部和钦天监一共为庆陵挑了八块备选吉壤，其修建工程也一直有条不紊进行，根本就不是仓促而成。何况庆陵玄宫在往下挖的时候曾经挖到巨石，如果这是原来寿陵玄宫的话，怎么可能还有石头呢？唯一的可能性就是景泰洼的部分区域和庆陵陵园重合，仅此而已。