我叫仇莉白，出生在1976年的广州乡下，是一个地道的农村孩子。家里有两个哥哥，和我一个幺女，作为家中唯一的女孩，那简直是家里的宝贝，尤其是父亲，他当过兵，退伍后在老家当上了公社干部。父亲这人，平日里不苟言笑，可一见到我就笑开了花。母亲常说：“我家那倔老头，就小白能治得了他。”
我长得还算标致，嘴巴也甜，天天哄得父亲开心得不得了。转眼间，我十八岁了，成了村里的一枝花。父亲说：“我得给我闺女找个最好的婆家，让她一辈子享福。”后来经过层层筛选，父亲给我相中了一个他同事的儿子，那家条件好得不得了。可我心里早有人了，那就是我的高中同学赵怀玉。
赵怀玉这人，长得英俊，学习成绩一直名列前茅，是学校里的大红人。他家里条件不好，父亲早逝，母亲拉扯他长大不容易。我俩从初中就偷偷好上了，高中更是认定了彼此。可当我跟父亲提这事儿时，他顿时火冒三丈，说赵怀玉是个不中用的书生，嫁给他就是往火坑里跳。
我知道父亲是为了我好，可我就是认定了赵怀玉。家里轮番上阵劝我，可我当时愣是铁了心要和赵怀玉在一起。父亲一气之下，把我锁在了屋里，还让哥哥嫂子看着我。结果呢，我三天后就跟赵怀玉私奔去了他大姑家。
等到肚子大了才敢回家。想着肚子里的孩子，我父母总该心疼我，同意这婚事吧。婆婆就找了媒人去我家提亲，想着能有个好结果。
结果哪知道，媒人她还没进门呢，我父亲抄起铁锨就砸过来，吼得跟打雷似的：“只要我活着，这婚事门儿都没有!都给我滚!”吓得那媒人扭头就跑。我父亲这反应也不奇怪，我和赵怀玉私奔的事，在我们村里炸开了锅，成了大家茶余饭后的笑料。父亲那么爱面子的人，哪受得了这气。
在我儿子满周岁时，我们又带着孩子回去，想缓和缓和关系。结果父亲一见我就开骂：“你走，你走!你再也不是我的女儿，别再进我家门了!”我当时心里倔劲也上来了，心想：不来就不来。
可回到家，看着赵怀玉家的破房子，我这心里真不是滋味。以前在我家，我什么重活都没干过，现在什么都得学，还得伺候一家老小。婆婆身体不好，常年吃药，赵怀玉呢，对我还算可以，他之后去了外地工作，每个月都会往家里打来生活费。
为了家里能好过点，我咬牙去了地里干起了农活，由于之前没做过农活，导致我手上脚上全是伤，从娇滴滴的小姑娘变成了黄脸婆。
我母亲心疼我，经常偷偷来看我，每次看到遍体鳞伤的我都哭，说我何苦这样呢。我忍着泪，就是不肯低头。母亲只能叹气，说我跟父亲一样倔。决定了的事情十头驴都拉不回。
最难熬的是农忙时候，别人家都有人帮忙，就我一个人在地里忙活。那年大旱之后好不容易下了场雨，地里的庄稼等着种呢，可我家没牛没拖拉机，怎么办呢?
于是我想着去娘家借，便和婆婆一起去了我家，结果父亲还是把我拒之门外，回来时我眼泪在眼眶里打转。心里想着：我就不信我借不到!后来我挨家挨户地去借，可直到天黑也没借到一样农具。我急得像热锅上的蚂蚁，嘴都起泡了。我知道，再不下地就废了。
当我拖着疲惫的身躯回到家中，眼前的景象却让我愣住了。俩个哥哥和嫂子们整齐地站在门口，与婆婆交谈甚欢，旁边还停着一辆拖拉机，满载着希望。
婆婆见我回来，急忙问我去哪儿了，说她找了我好久。我无暇顾及她的询问，只问大哥他们怎么来了。大哥笑着责备我太过倔强，遇到困难总是一个人扛。原来，父亲拒绝我们后，立刻派俩个哥哥来我家帮忙，连自家的农活都放下了。
二哥告诉我，父亲其实心里最疼我，只是面子挂不住。得知父亲还是那么爱我，这让我的心瞬间被暖流填满，泪水夺眶而出，转身直奔娘家，想亲口对父亲说声对不起。
可回到家中并没有看见父亲的身影，母亲告诉我，父亲在田里干活。我得知后，立马跑了出去，当我来到田埂上时，远远看见一个佝偻的身影在田间忙碌，那是父亲。我大声呼唤着他，
父亲缓缓抬头，眼神里满是岁月的痕迹，他淡淡地应了一声：“嗯，我来看看你哥嫂们干得怎么样了，种子得盖严实了才行。”我鼻子一酸，又喊了一声：“爸，我...我错了。”
父亲直起身子，长叹一口气，说：“错了就改，人非圣贤，孰能无过。你长大了，得学会承担责任，把日子过踏实了。”他顿了顿，语气里带着几分自责：“我也有错，那时候脾气急，没好好跟你说话，让你走了弯路。看看你现在，多不容易啊。”
听到这话，我心里的委屈像决堤的洪水，眼泪哗哗地流了下来。父亲见状，赶紧扔下铲子，走过来用粗糙的大手帮我擦眼泪：“闺女，别哭了，爸妈哪有不心疼孩子的。看见你这样，我心里也不好受。”
他叹了口气，继续说道：“我也想开了，儿孙自有儿孙福，你的路得你自己走。我和你妈现在老了，就盼着你们都好。以后常回家看看。”我听完后哭得更凶了，断断续续地说：“爸，我知道了，我真的错了。以后我一定听话，不让您再操心了。”
父亲拍拍我的肩膀，安慰道：“好闺女，别怕，日子会慢慢好起来的。”那天，我们父女俩就坐在地埂上，聊着家常，直到露水打湿了衣裳也没察觉。那一刻，我感受到了久违的父爱和温暖，它像一束光，照亮了我灰暗的心房。
转眼一年过去，在父亲和哥哥们的帮助下，我家盖起了新楼，赵怀玉也从外地回来了，找了份稳定的工作。生活似乎又回到了正轨，充满了希望。然而，命运总是喜欢捉弄人。在我55岁那年，乳腺癌找上了我。父亲听到消息后，急火攻心，竟然引发了心力衰竭，倒在了病床上。
等我从手术中醒来，却得知父亲已经离我而去。他临终前还念念不忘我，用尽最后的力气指向家的方向，我知道，那是他在嘱咐哥哥们要照顾好我。那一刻，我的心像被刀割一样痛。，得知这个噩耗后，我整个人直接昏了过去。
自从父亲离世后，我更加珍惜眼前和家人相处的每一刻。我们的生活看似平静而美好，但我知道，这一切都离不开父亲的付出和牺牲。每当夜深人静，我总会想起父亲那双布满老茧的手，和他那总是充满慈爱的眼神。他用自己的方式，默默支持着我，即使在我最叛逆的时候，他也从未放弃过我。
如今，我已经走过了那段最艰难的时光。虽然生活中仍然会有困难，但我知道，只要我们一家人齐心协力，就没有什么过不去的坎。在今年父亲去世三周年的日子里，我带着家人来到他的墓前，献上鲜花和祝福。我告诉他，我会努力生活，让他在天之灵得以安息。
我相信，父亲的爱会一直陪伴着我，指引我前行。我也会将这份爱传递给下一代，让他们知道，无论遇到什么困难，只要家人在一起，就没有什么是不可能的。
