我叫何阳，从小在广西那片儿的乡下长大，村子名叫张家村，一听就知道张家是这儿的大姓，我们何家，算是外来户，祖上是哪儿的，连爷爷辈儿都说不清。
父辈就父亲和小叔俩兄弟，母亲呢，一口气给我们家添了三个孩子，俩姐姐和我。反观小叔家，儿子整整有五个，村里人见了都得高看一眼，生怕惹上他们。我们家男孩少，就显得有点势单力薄，时不时还得受点气。
父亲和小叔，是俩老实人，一辈子没跟人红过脸，有什么事儿都是能忍就忍。父亲身子骨弱，书读了不少，可惜干农活不是那块料，有次犁地还把他自个儿脚给伤了，从那以后走路都不太利索。
母亲可不一样，心里那股子要强劲儿，想让我们家过上好日子。而小婶呢，也是强势得很，总想霸占老宅，说话总带刺儿，母亲受不了那份气，就想着自己盖房子。
80年那会儿，我父母顶着大太阳，在河边一块一块地拓土坯，整整一个夏天，愣是攒够了盖房的土坯。又东拼西凑借了钱，买了红砖青瓦，临近冬季，三间亮堂堂的瓦房就立起来了。那时候条件有限，房子外边是红砖，里头填的是土坯，隔墙也是土做的，但对我们来说，那就是最好的家。
母亲为了这房子，累得不轻，身子都垮了。她心里对小叔一家有疙瘩，盖房子这么大的事儿，小叔愣是没搭把手。其实小叔那会儿是村里的会计，我父母干点私活，他得避嫌，想帮也帮不上。
母亲当时那病，也没什么好法子治，就靠些土方子撑着。我记得她用个大茶缸装着铁屑，每天吃饭都得掺点进去，看着都难受。
我家这房子，在当时村里那可是数一数二的，就是位置偏了点，在村子最南边，周围还是树林子。母亲老说，这地儿不好，不过房子一盖起来，我们一家就搬了进去，虽然和小叔家走动少了，但父亲和小叔的感情还是挺好的，逢年过节还是聚在一起喝酒。
我们姐弟几个和堂兄弟们关系也挺不错，天天在一起疯玩。后来村里人多了，房子也越盖越往外扩，我们家前后慢慢有了邻居。
我们家对门那家姓张，脾气可不小，盖房的时候直接把地基扎到我们院子里来了，还找村长会计来评理，说是我们院子扎得太大。最气人的是，小叔是会计，也没向着我们，反而帮着张家说话。这事儿成了我们家和张家之间的一道坎儿，一直到现在都还有疙瘩呢。
母亲因为这事儿，心里憋了好大一股火，对着父亲直念叨：“瞧瞧你家那个好弟弟，关键时刻不帮自家人，还往外推，真是分不清亲疏远近!”父亲呢，只是默默抽着烟，一句反驳的话也没有，他心里也明白，和气生财，多一事不如少一事。
最终，父母还是选择了退让，把自家的院墙又往里挪了一米，这样一来，两家之间就留下了一条一米宽的过道，说是公共水路，其实更像是张家自个的地界。
这一让，非但没换来张家的感激，反而让他们觉得我们家好欺负，之后的日子里，各种麻烦接踵而至。就说那烟囱吧，建在公共水路上，每次掏灰都弄得水道堵塞，一到下雨天，家里就遭殃。张家人非但不反省，还怪我们过道留得窄，甚至在我们院墙上凿洞排水，害得我们院墙地基都泡坏了。
最气人的是，张家后来发了财，盖起了平房，那房檐和排水管直接对着我们家，雨水哗哗地往我们院子里冲。找他们理论，他们一句“水总得有个去处”就给堵回来了。最后还是小叔出面，村长才勉强让张家改了排水管的方向。
可张家哪是那么容易就罢休的，他们开始变着法子恶心我们。比如大夏天在房顶上吃饭，光着膀子，就像看自家后院一样盯着我们家;晒粮食时故意扬尘，让我们的衣服被子遭殃。这些事儿，说大不大，说小也不小，但每次都让人心里不是滋味。
为了求个清净，父母在门前边种上了香椿树，这些树苗还是母亲特意从娘家带回来的。春天能吃上鲜嫩的香椿叶，夏天又能遮挡张家的视线，算是给这个家添了几分安宁和绿意。虽然生活里总有不如意，但父母总是用他们的智慧和坚韧，为我们撑起了一片天。
这事儿让张家那边心里不痛快了。那香椿树一到春天，嫩芽还没被我们摘呢，张家人就先下手为强了。他们还振振有词，说树枝都长到他们房顶上了，自然归他们的。为这事情，两家没少拌嘴，最后张家干脆拿起斧子，把伸过去的树枝全给砍了。
时间一晃到了2000年，我家也打算盖新房了，毕竟我也要成家立业了。那时候，村里平房都普及了，我家那几间老瓦房确实看着不怎么样。我考上了师范大学，毕业后在村里教书，两个姐姐也嫁了人，父亲后来还成了公办教师，家里条件慢慢好起来了。
可张家人就是看我们不顺眼，盖房子的时候各种找茬。先是地基的事儿，他们说我们占了公共过道，其实那地儿以前就是我家院子的一部分。我们退让了，地基往里缩了半尺。结果房子山墙一砌起来，他们又说太高了，影响风水。这简直是无理取闹，我们按设计来的，总不能因为他们家矮我们就得跟着矮吧?
张家人直接动手了，把山墙给戳了两层砖下来。我父亲老实人被逼急了，拿起棍子就要干架，可哪是张家人的对手，几下就被打倒在地。我母亲冲上去也被他们几个女人给围攻了，头发都扯掉一把，脸上也挂了彩。
我当时在学校教书，得到消息赶回家时，小叔已经带着堂兄弟们来了。一看这架势，火冒三丈，直接就把张家那老头给制住了。堂兄弟们也一拥而上，把张家的儿子们给拦住了。姐姐、姐夫们也都赶了过来，场面才算控制住。
小叔这次是真的怒了，他平时在村里当会计，一直都很低调，但这次为了自家兄弟，什么都不顾了。村长和书记也赶紧过来调解，最后达成协议：张家以后不得干涉我们盖房，同样我们也不能干涉他们。这事儿才算告一段落。
事后，母亲对小叔的态度也变了，不再提以前的那些不愉快。新房落成的时候，我们还特意请了小叔一家来庆祝。酒桌上，我给小叔敬酒，感谢他的帮助。小叔摆摆手说：“一家人不说两家话，我们是亲兄弟，应该的。”说完，他一口干掉了杯中的酒。
后来新房落成，不仅给我们家带来了新的生活面貌，也让邻里间的关系有了微妙的变化。张家人虽然表面上不再那么嚣张，但心里那点疙瘩似乎还没完全解开。不过，我们家倒是没有再主动找茬，毕竟日子是自己的，过好自己的日子比什么都强。
我结婚后，和妻子一起经营着这个小家，同时也继续在村里的教书。父亲后来退休了，但精神头依旧很好，偶尔还会帮母亲打理院子里的花草。每当春天来临，香椿树再次抽出嫩芽，我们都会邀请亲朋好友一起来采摘，共享这份来自自然的馈赠。
随着时间的流逝，村里也发生了不少变化。张家的大儿子去了城里打工，后来还开起了自己的小店，生活也越过越红火。或许是因为在外面的世界见识多了，他回村时态度明显和善了许多，还主动找我父亲和解，聊起以前的种种，都笑称那是“年轻不懂事”。父亲心善，想着得饶人处且饶人，也就原谅了他们。
如今，我已经是村里的老教师了，看着一届又一届的学生走出村子，走向更广阔的世界，心中满是欣慰。
