“你们准备好了吗？”罗瑞卿大将的声音透过车窗传了过来，打破了毛主席车厢内的沉默。那是1959年6月的一个清晨，毛主席将要踏上久违的回乡之旅，心中满是对家乡的期盼与复杂的情感。然而，这次回乡不仅仅是一次简单的访问，更是对故乡人民深情的回馈，是一次与过往历史深刻对话的机会。
回望历史，毛主席自1927年离开韶山冲以后，便再未踏足这片曾孕育他革命信仰与力量的土地。那时，他曾郑重其事地宣布：“革命一日不成功，我便一日不回韶山冲。”正是这份对革命事业的承诺，让他离开了家乡，投入了无尽的战斗中，哪怕最终获得了革命的胜利，毛主席也没有时间去故乡探望父母的坟墓。
直到1949年，中华人民共和国成立，毛主席已是新中国的领袖，然而百废待兴的国家事务使得他依旧无暇回望故土。即便如此，毛主席仍不曾忘记家乡。在1950年，他通过儿子毛岸英向家乡的父老乡亲表达了自己的关心与思念，派他带回了一笔稿费，用于帮助韶山的贫苦百姓。毛岸英不仅完成了父亲的托付，也深入了解了群众的疾苦，并将这些记录下来，成为毛主席制定政策的重要依据。
但直到1959年，毛主席才终于得以回到韶山冲，距他上次离开已整整32年。6月25日，这一天，毛主席在罗瑞卿和湖南省委一把手周小舟的陪同下，终于回到了这个让他既亲切又充满复杂情感的地方。车队缓缓驶入韶山，沿途的群众已经纷纷涌向街头，激动的喊声响彻云霄，“毛主席万岁！”毛主席从车中走出，脸上露出了久违的笑容，跟前来欢迎的群众亲切握手，彷佛回到了他熟悉的故土。
这次回乡，毛主席的心情格外复杂。即便是在国事繁忙的情况下，他也特别指示随行人员，必须让他有机会与群众接触，听听他们的声音，而不是通过一层层的警戒与安排。那时的毛主席，已经意识到“人民公社”和“大跃进”等政策在一些地方所引发的问题，他希望通过这次回乡的机会，更多地了解民情，反思政策的实施效果。
在6月26日清晨，毛主席早早起床，决定步行前往父母的坟墓。随行的警卫人员本来想跟上，但毛主席示意只有一个人陪同。一路上，毛主席似乎并未因领导身份而有所顾忌，他脚步从容，似乎在用心感受这片熟悉的土地。走到父母的墓地前，毛主席的神情逐渐凝重，他细心地查看着墓地的情况，发现墓前长满了杂草。毛主席毫不犹豫地俯身开始拔草，随行的警卫看着他的举动，心生敬意，却也不敢上前相助。
墓地虽然简陋，但却承载着毛主席深沉的思念和无限的遗憾。毛主席看着墓前的一块小洞，捧起一把泥土轻轻地填了进去。这一举动，似乎不仅是在修复一个物理上的小洞，更是在弥补心中长久以来的缺憾。他随后恭敬地鞠了三个躬，罗瑞卿等人也紧随其后，庄重地表达着他们对这位伟大领导人父母的敬意。
当时的毛主席心中五味杂陈，他对罗瑞卿说道：“母亲去世后，我父亲也很快离世。为了革命，我的确没有好好尽孝。如果她能活到今天，她的病肯定是能治好的。”这句话透露出他对母亲的深深遗憾，以及在革命斗争中无法回归家庭的痛楚。尽管在言语中不显露过多的情感，但毛主席的举动和语言，都透露出他对父母的无限怀念与思考。
然而，毛主席在祭扫时并未表现出任何对封建迷信的依赖。韶山冲的党员干部曾提出是否要修缮父母的墓地，毛主席当即表示拒绝。他明确指出：“国家还很困难，不能因为是毛泽东的父母，就搞特殊。”他强调，共产党人是唯物主义者，不能因为个人的亲情而浪费国家的资源。因此，他对墓地的修缮表示反对，唯一的要求是，如果可能，希望乡亲们能帮助整理一下墓地周围的杂草。
毛主席与乡亲们的互动不仅仅是一次简单的拜祭。通过这次回乡，他不仅了解了民众的疾苦，还与数千名群众进行了深入的交流。在这几天的访问中，毛主席记录了大量的民生信息，这些对他后续的政策制定产生了重要影响。而毛主席那句幽默的玩笑也成了这次回乡的插曲：“这次回乡，是我握手最多的一次，手都握肿了。”
