121师361团的战斗起点
1979年2月17日，对越自卫反击战正式拉开帷幕，中国人民解放军41军121师接到命令，从边境出发，一路南下，直奔越南北部重镇高平。作为东线作战的主力，121师的任务是啃下这块硬骨头。
高平地形让人头疼，山连着山。战斗打响第一天，情况还算顺利，121师动作很快，接连拿下了好几个越军阵地，甚至还把通往安农的公路给控制住了。这条公路在当时可是个关键点，能连通前后方的补给线。士兵们趁着这股势头往前推，进展比预想的要好。
361团是121师里的一支硬骨头部队，从开战那天起就冲在最前面，跟师里另外两个团并肩作战。仗刚打起来时，部队的士气还挺足，可没过多久，后勤的问题就露出来了。吃的、用的、医疗物资，全都得靠后方运上来，可高平这地方路不好走，运输线拉得又长又细，稍微有点风吹草动就容易断。
2月18日晚上，麻烦来了。121师的后勤部队在魁剥山谷附近迷了路，这地方是个天然的咽喉地段，山谷两侧高耸，中间窄得像个漏斗，本来就不好走，结果还走错了方向。正赶上这时候，越南的特工部队摸了过来，趁着夜色搞了一场突袭。这帮特工手法老练得很，他们埋伏在山谷两侧，等后勤部队一进圈套，枪声就响了。
伏击打得121师措手不及，后勤部队顿时乱成一团。运输车被打得稀烂，装满粮食和医药品的箱子散了一地，有的直接被炸飞，有的干脆烧成了灰。这次袭击伤亡不小，好些人当场就没了，还有不少伤员躺在地上等着救。
可更糟的是，辎重丢了大半，吃的喝的没了不说，连包扎伤口用的纱布和止痛药都找不着了。后勤一断，121师三个团的日子都不好过，尤其是361团，情况直接掉到了谷底。
迷雾中的分道扬镳
361团在物资匮乏的困境中仍然接到了上级的作战命令，要求他们沿着那吕、北朗、波润一线推进，目标是抵达安乐地区，与123师配合作战，共同围歼越军346师的师部。这条路线并不好走，高平地区的山林地形本来就复杂，山峰连绵，树林密布
。部队行军全靠地图和指南针，可地图上的标记跟实际的地形总有偏差，选择的路线又多是羊肠小道，稍不留神就容易走偏。361团的士兵们背着仅剩的装备，拖着疲惫的身体往前挪，可雾气越来越重，队伍的前后联系渐渐拉开了。
在这片迷雾中，361团跟团部的距离越拉越大。团部本来是整个部队的指挥中枢，负责协调各连的行动，可山林里通信条件差，电台信号时有时无，喊话又传不了多远，部队的步伐开始乱了套。
361团的几个连队各自摸索着前进，有的走得快，有的被地形卡住，走着走着就跟不上大部队了。到了后来，团部甚至没法准确掌握361团的具体位置，指挥链条断了，部队就像散落的珠子，分散在高平的崇山峻岭里。这时候，361团实际上已经跟团部分道扬镳，独自面对接下来的战斗任务。
到了2月21日凌晨6点左右，361团终于走到了栋替以南的小河边。这块地方地势平坦，周围没多少遮挡，中间一条小河横着，河床因为早季干枯，只剩几摊浅水。部队已经连日行军，饿了好几天，伤员也拖了不少，能到这儿喘口气，大家都松了一口气。可师团领导在这时候却没下令让部队进入战斗状态，也没有派人去抢占附近的高地设防。
纪律一下松懈下来，有些士兵以为仗打得差不多了，干脆把枪和装备卸下来，往地上一躺，有的还跑到河边用水壶灌水，甚至脱了鞋泡脚洗脸。就在这当口，一个战士无意间瞥见河对岸有几个人影晃动，赶紧跑去团部报告。可团部的干部没把这当回事，以为是自己人或者看花了眼，就挥挥手让人别大惊小怪。
猝不及防的致命伏击
河对岸却是另一番景象，越军早就在里面搭了简易营房，把自己藏得严严实实。他们在这儿埋伏好，等的就是中国部队放松警惕。361团的指挥所带着人马在这块平地上足足待了三个小时，从凌晨6点多到快9点，愣是没察觉到对岸的动静。
就在部队整顿好要出发的时候，越军动手了。从河对岸的树林里突然打出一片火力，子弹和炮弹铺天盖地砸过来，枪声响得震天动地。361团压根没准备，队伍一下被打散了，越军的机枪扫个不停，火力点布置得又高又隐蔽，361团的轻武器根本够不着。
交火没多久，团长时光银就中了弹，他当时正在指挥所附近调度部队，结果一颗子弹打过来，当场就倒下了。时光银44岁，是整个对越反击战中唯一牺牲的团级指挥官，他的阵亡让361团一下子没了主心骨。
战斗还在继续，越军的火力没停，361团的伤亡数字蹭蹭往上涨。除了时光银，还有11名干部也在这次交火中牺牲，他们大多是连排级别的骨干，有的刚冲上去组织反击就被打中，有的在掩护撤退时没躲过弹雨。
前来支援的副师长彭富信带着增援赶到，可还没站稳脚跟，他自己也挨了一枪，受了重伤。361团这时候处境糟透了，手里的步枪和轻机枪根本压不住对岸的火力点，重武器又没带够，部队被困在河边的低地里，地形完全不利，想躲都没地方躲。伤员越来越多，活着的士兵只能拼了命往后撤，可越军咬得很紧，撤退的路也被封得死死的。
炮火掩护下的艰难突围
正当局面看似无望之际，远方传来了转机的信号。123师的炮兵部队在接到求援信息后，迅速行动起来。炮兵们将炮口转向河对岸那片树林，那里正是越军盘踞的藏身之处。
随着一声声震耳欲聋的轰鸣，炮弹划破天空。爆炸的火光在树林间接连闪现，泥土和树枝被炸得四处飞溅，越军的机枪阵地瞬间被撕裂。
在这片炮火掀起的混乱中，361团的幸存者们抓住了稍纵即逝的喘息之机。军官们扯着嗓子喊着命令，士兵们迅速聚拢起来，开始向后方撤离。越军的子弹依然从对岸射来，嗖嗖地划过耳边，可在炮火的压制下，射击的准头明显下降，许多子弹只是徒劳地打在河边的泥地上，激起一团团尘土。
士兵们咬紧牙关，拖着受伤的同伴，肩膀上扛着还能用的武器和装备，沿着小河边那片狭窄的平地拼尽全力向北奔跑。越军试图组织追击，几道身影在对岸树林边缘闪动，可每当他们探出身子，迎来的便是123师炮兵新一轮的轰击。炮弹精准地落在他们试图集结的地方，炸出一片片焦黑的土地，迫使他们只能缩回掩体，不敢贸然冒进。
361团的队伍在炮火的掩护下一点点拉开了与敌人的距离。最终，361团成功脱离了那片血腥的包围圈，带着残存的兵力和满身的伤痕退向安全地带。这场战斗以撤退告终，他们没能守住那片阵地，河边的土地依然落入敌手。在绝境之中，依靠炮兵的支援和士兵们的死战不退，361团保住了大部分幸存者的性命，避免了全团覆没的悲惨结局。
通信失误的“雪上加霜”
361团好不容易从河边的伏击里突围出来，可麻烦还没完。战斗刚结束没多久，又出了一件让人意想不到的事。二营的通信排长雷保钦奉命去宗梅吊桥传令，那地方是361团跟友邻部队联系的关键点，任务是要把最新的作战计划送到六连手上。
可他走到半路，跟一小股越军撞上了，交火中队伍被冲散，雷保钦跟部队失了联。团里的一位主官听说通信排长不见了，马上联想到最坏的情况，以为雷保钦被越军抓了，甚至可能被利用来搞乱通信。他没多想，直接下了命令，让全团把2瓦电台关机，禁止任何联络，怕越军通过电台信号摸清部队的位置。
这个决定一下，361团跟外界的联系全断了。上级不知道他们在哪儿，他们也不知道外面的情况。指挥体系彻底瘫了，部队只能靠自己摸索着走。其实雷保钦根本没被抓，他在交火中跟363团的二营混到了一起，后来跟着他们走了好几天，直到2月27日才辗转回到361团。
可在这之前，整整9天时间，团里的部分电台愣是没敢开机。主官的误判让部队成了孤岛，连最基本的行军路线都没法跟上级核对，更别提调整作战计划了。
越军那边倒是没闲着，他们趁着361团联系不上友军，又搞了几次小规模骚扰，把部队拖得更疲惫。这场战斗，给361团带来了太多不确定性和损失，但归根到底还是当时部队松懈了。这次事件之后，部队对战场纪律变得更加严格。
参考资料：[1]陈欢.愿高山下没有战争[J].江淮法治,2021(18):58-58
