正统七年（1442年）十月初三日，大明王朝第一位太皇太后张氏突然身体不适，孙儿皇帝明英宗朱祁镇赶紧前往太庙为祖母祷告祈福。然而张太皇太后的病情并没有因此缓解，到了十三日，朱祁镇派中官带着敕符赶往湖广襄阳府、陕西凤翔府、江西建昌府和饶州府，召襄王朱瞻墡、郑王朱瞻埈、荆王朱瞻堈和淮王朱瞻墺来京探望太皇太后。

在太祖洪武朝和太宗永乐朝，大明亲王是可以定期进京朝觐的。但自从朱祁镇的父皇明宣宗朱瞻基完成削藩大业之后，亲王们就不再被允许离开封国。四位亲王中，其实郑王的年纪最大。但之所以把襄王排在最前面，在于他是太皇太后的亲儿子、先帝宣宗的亲弟弟。那么这位太皇太后究竟何德何能，能让明英宗破例召叔父们来京觐见呢？

张氏，河南永城人，兵马指挥张麟之女。洪武二十八年（1395年）闰九月，朝廷册封燕王朱棣嫡长子朱高炽为燕世子，张氏为燕世子妃。建文元年（1399年）二月初九日，张氏生下朱高炽嫡长子、朱棣嫡长孙朱瞻基。

当时建文朝廷正在紧锣密鼓地布置削藩，为了表明心迹，朱棣甚至把三个儿子朱高炽、朱高煦和朱高燧全都送去京师做了人质。而这位长孙的诞生，显然给身在黑暗之中的朱棣带来了一线光明。不然朝廷把他三个儿子一宰的话，这位燕王殿下还造什么反？

也多亏了这位长孙，朱棣在靖难成功后犹豫了近两年时间，才最终决定册立燕世子朱高炽为皇太子，燕世子妃张氏为皇太子妃。永乐皇帝之所以会犹豫，主要是因为朱高炽身体肥胖，不擅骑射，让他颇为不喜，心中更倾向于“英武类己”的次子朱高煦。

朱高炽

在这样的先天不足面前，朱高炽的这个太子当得非常艰难，常常无缘无故就会被父皇责骂。好在碰到这种情况不是有太子妃，就是有皇太孙乃至文武大臣为朱高炽出头，这才让他保住了太子之位。清初学者毛奇龄在其所著的《胜朝彤史拾遗记》中，记载了一个张氏如何帮衬夫君的故事：“尝曲宴内苑，仁宗侍。成祖见仁宗色变，唾而詈。移时，指后曰：‘此佳妇，他日当承我家。脱微此，废尔久矣。’后起，顿首谢。顷之，忽失后所在。上怪，使觅后，则后方亲入宫庖，手汤饼出荐。上且感且喜，顾仁孝。仁孝为慰劳泣下，乃呼仁宗及后前剧饮，尽欢乃罢。由是太子得不易。”

故事里朱棣把没有废黜朱高炽的功劳，都归到了张氏头上。而据《明史》的记载，张氏确实“操妇道至谨”，深得朱棣和徐皇后的青睐。

徐皇后崩逝后，朱棣固然没有再册立皇后，但后宫中并不是没有管事的。比如永乐十八年（1420年）薨逝的王贵妃，就是宫中的主事人，连太子朱高炽也要受她庇护。“上晚年有疾，间或急怒，宫人惧谴，妃委曲调护。盖自皇太子、亲王、公主以下皆倚赖焉。”

永乐二十二年（1424年）七月朱棣驾崩，八月皇太子朱高炽即位。这位战战兢兢了二十年的皇太子，终于登上了大明王朝的权力之巅。九月十三日，文武群臣及赵王朱高燧纷纷上表请立皇后，里面自然是将张氏夸成了一朵花：“伏惟兄嫂皇妃殿下徽柔懿恭，端庄淑慎。禀坤之顺俪，乾德之刚建。下克尽于慈仁，事上实存乎孝敬。圣善之德，著自春宫。内而亲宗，外而臣民。皆所以仰望以配至尊之大位，以嗣圣母之徽音。奉宗庙之粢盛，衍子孙之福庆。垂范六宫，母仪天下者也。”

十月初八日，张氏被册立为皇后。然而谁都没有想到，这个皇后仅仅当了八个月。洪熙元年（1425年）五月十二日，朱高炽于紫禁城钦安殿宫中暴崩，享年48岁。由于此时的皇太子朱瞻基远在南京，张皇后挺身而出，命郑王朱瞻埈和襄王朱瞻墡一同监国，以待储君赶回继位，可谓是当时北京城内的一根定海神针。“郑靖王瞻埈，仁宗第二子，永乐二十二年十月封。仁宗崩，皇后命与襄王监国，以待宣宗。”

朱瞻基

六月初三日，皇太子朱瞻基自南京赶回北京，并于十二日即位，二十二日为母后张氏上尊号为皇太后。短短不到一年的时间，张氏就完成了从太子妃到皇后，乃至皇太后的身份三级跳。

废立皇后

朱瞻基继位之后，原先的太子妃胡氏和太子嫔孙氏分别被册立为皇后和贵妃。然而这位大名鼎鼎的好圣孙现在最棘手的问题，还不是虎视眈眈打算造反的二叔汉王朱高煦，而是他年近三十尚无子嗣。皇后和贵妃都能生，可惜生的都是女儿。

宣德二年（1427年）十一月十一日，皇长子朱祁镇出生，生母孙贵妃。很多人说朱祁镇是孙贵妃抱来的，其实这一点根本不重要，只要他不是皇后生的，日后就会有麻烦。

宣德三年（1428年）二月初六日，出生尚未满百日的朱祁镇被册立为皇太子。二月十五日，朱瞻基带着胡皇后和孙贵妃，陪同张太后一起游览了西苑。宣宗自继位之后，内有汉王、晋王之乱，外有安南叛乱，大明天下并不太平。因此张太后不顾祖制，时时和儿子一起商讨政事。这次册立皇帝庶长子为皇太子，显然会有威胁朝局安稳的隐患，张太后必须对此进行拍板。“自上即大位，尊事皇太后极其孝敬。每旦、暮，诣西宫朝谒，愉色奉承，惟恐弗及。皇太后慈仁隆至，每见上则忻然，从容询及政事及所平决。上敷陈明达，皇太后喜动颜色。凡军国大政，必禀命而行。”

这场西苑之行决定了胡皇后和孙贵妃的命运。回宫之后，胡皇后即向太后和皇帝提出自己身体不好，希望能够退位让贤，由太子生母孙贵妃进位皇后。张太后和明宣宗“挽留”了几次，终于同意胡皇后“就闲别宫”，另外以金册金宝立孙贵妃为皇后。

诚孝昭皇后

胡氏是朱棣亲自选的太孙妃，孙氏则是张太后从小选在宣宗身边的青梅竹马。无论从个人感情，还是现实利益出发，张太后都会同意胡皇后退位，孙贵妃上位。但是作为一个老成持重的政治家，张太后对退位之后的胡氏给予了极大的尊重，也算是对这位媳妇做到了仁至义尽。“时孙贵妃有宠，后未有子，又善病。三年春，帝令后上表辞位，乃退居长安宫，赐号静慈仙师，而册贵妃为后。诸大臣张辅、蹇义、夏原吉、杨士奇、杨荣等不能争。张太后悯后贤，常召居清宁宫。内廷朝宴，命居孙后上。孙后常怏怏。”

这样母慈子孝的日子仅仅维持了十年，宣德十年（1435年）正月初三日，年仅37岁的朱瞻基猝然驾崩。临终前遗命9岁的皇太子朱祁镇继位，同时让他家国重务必须禀明皇祖母以后施行。宣宗希望自己这位政治经验丰富的母亲，能够帮助儿子度过那一段“主少国疑”的危险局面。“朕疾今不复起，盖天命也。其命长子皇太子祁镇嗣位。诸王宗室悉遵祖训，谨守藩国。嗣君年幼，惟望圣母皇太后朝夕教训，尔文武大臣尽心辅导。家国重务，必须上禀皇太后、皇后然后行。”

危机很快来临，就在朱祁镇尚未登基的那段时间里，朝野上下流言四起，声称张太后打算立襄王朱瞻墡为帝。上文说了，襄王是张太后亲儿子，又曾经两次监国，在宗室中素有“贤王”的美誉，怎么看怎么比什么都不懂的朱祁镇更适合当皇帝。

但是张太后很清楚如果自己出于私人感情立了襄王，则大明江山以后的帝位传承将永无宁日，各地宗室亲王们都会对皇帝宝座产生觊觎之心。所以她急召诸大臣到乾清宫，然后指着太子说道“此新天子也”。这才是真正的一锤定音，于是“浮言乃息”。

二月初六日，新天子朱祁镇为祖母上尊号为太皇太后，册文中恭恭敬敬地将张氏称为“陛下”。换句话说，此时的张太皇太后才是站在大明王朝权力巅峰的人物。但是张氏作为辅佐过仁宗、宣宗两代帝王的贤后，并没有效仿当年武则天的野心，这从两件事情中可以看出端倪：

诚孝昭皇后

其一，张太皇太后以“毋坏祖宗法”的理由，严词拒绝了大臣们请她垂帘听政的请求。 “后妃不得干政”是太祖皇帝定下的规矩，张氏可不想自己带头来破坏祖制。

其二，张太皇太后要求自己的两位兄长：彭城伯张昶、都督张昇，不得掺和朝廷政务。张昶早在永乐年间就受过朱棣的训诫，但是张昇不但在靖难期间有战功，也深受太宗朱棣、仁宗朱高炽和宣宗朱瞻基三代大明天子的信任。以至于包括大学士杨士奇等人都出来为他打圆场，希望太皇太后能够网开一面。“庚申，杨士奇等言于太皇太后曰：‘都督张昇平日存心公正，非其余可比。令议国事，诚出公论。况昇历事列圣，皆知其贤。每有巡幸，必命留守。伏惟太皇太后无以亲兄弟为嫌，仍令与议军国重事。’命下不从，且令写敕戒之。”

清初学者谷应泰在其所著的《明史纪事本末》中记录了一个故事，说张太皇太后本打算杀掉王振，多亏英宗和众大臣求情才饶他一命。这个故事不见于《明实录》和《明史》，真实性存疑。事实上教育宦官这件事，本就是仁宗搞出来的，甚至于王振就是朱高炽一手培养的学者型宦官。以张氏这样成熟的政治家，既不会坐视文官势力坐大，也不会让宦官势力越俎代庖，平衡才是最重要的。

正统七年（1442年）十月十九日，太皇太后张氏驾崩，没能见临终前到亲儿子襄王朱瞻墡。十一月初四日，英宗为祖母上谥号为“诚孝恭肃明德弘仁顺天启圣太皇太后”。十二月十七日，以“诚孝恭肃明德弘仁顺天启圣昭皇后”的谥号祔享太庙。诚孝昭皇后最终与先帝仁宗合葬于天寿山献陵。

作为明代第一个，也是唯一一个享有世子妃、太子妃、皇后、太后和太皇太后这套大满贯头衔的奇女子，张氏的的一生经历过北平保卫战，太子保卫战，辅佐儿子对抗不安分的亲王，又辅佐孙子直到他成年接过权杖。如此传奇的经历，称得上后无来者。明孝宗弘治六年（1493年）进士何孟春在其所著《余冬序录内篇》中，给予了张氏一个无上的称赞：“女中尧舜”。这位大明王朝第一位太皇太后，是当得起的。