昨天女儿又打来电话，说今年过年要我早点去她家。听筒里传来她温柔的声音，我却迟迟没有应声。窗外的梧桐树叶随风飘落，就像去年那个让我心碎的冬天。

1

记得去年腊月二十三，我拖着行李箱来到女儿家。站在她家门口的那一刻，我的心情是忐忑的。自从她远嫁到南方，这还是我第一次去她家过年。女儿和女婿都在门口迎接我，看到他们幸福的笑容，我悬着的心稍稍放下了些。

我今年71岁了，就这么一个女儿。

从小到大，我们母女俩相依为命。

她的父亲在她很小的时候就因病去世了，这些年来，我一个人含辛茹苦把她养大。

看着她考上重点大学，找到理想的工作，最后遇到一个不错的男孩，我觉得自己这辈子值了。

可是，当我真正住进女儿家的时候，我才发现，原来我是一个“多余”的人。丈母娘和女婿住在一起，总是要面对很多潜规则。女婿的母亲住在隔壁小区，每天都会来串门。那七天里，我总能感受到她带着审视的目光。

2

“阿姨，您就在沙发上看电视吧，家务活我们来做就行。”女婿的母亲笑着对我说，可那笑容里却带着一丝居高临下的意味。我何尝不明白她的弦外之音？在她眼里，我这个老太太可能会把厨房弄得一团糟。

最难熬的是除夕夜。年夜饭的时候，女婿的母亲在厨房里忙进忙出，我却只能坐在客厅里干着急。我也会做饭啊，我也想为女儿和女婿做顿可口的饭菜啊。可是每次我想进厨房帮忙，都会被她用各种理由拦住。

“妈，您尝尝这个红烧肉，是婆婆做的。”女儿端着菜，笑着对我说。我勉强扯出一丝微笑，夹了一筷子放进嘴里。说实话，味道确实不错，可我的心里却泛起一阵酸楚。

3

那七天里，我总是能听到女婿母亲在和别人打电话时的炫耀：“我家儿子多孝顺啊，每天都来看我。我做的菜他们都爱吃...”而我，只能默默地躲在自己的房间里，刷着手机，看着朋友圈里其他老人和子女其乐融融的合照。

最让我心酸的是，我分明看到女儿有时候也很为难。她夹在婆婆和我中间，想照顾双方的感受，可是在这种微妙的关系中，她也很难做到面面俱到。有时候，我看到她欲言又止的样子，心里比针扎还难受。

回到家后，我躺在床上想了很久。我决定，今年过年我就不去了。我给女儿回电话：“妈现在一个人住挺好的，小区里有好多老姐妹，过年我们一起包饺子、跳广场舞，挺热闹的。”

4

其实我知道，女儿一定听出了我话语中的苦涩。

电话那头沉默了好久，她带着哭腔说：“妈，对不起...”我赶紧打断她：“傻孩子，妈这不是挺好的嘛。

你和女婿工作那么忙，好不容易过年能休息，就好好在家待着。

再说现在视频这么方便，天天都能见到。”

挂了电话，我摸了摸湿润的眼角。窗外的夕阳把整个房间染成了金黄色，我突然觉得，或许这就是生活吧。儿孩长大了，就会有自己的生活，我们这些做父母的，与其攥着不放，不如学会放手。

现在，我每天和老姐妹们约着去公园散步，参加社区的读书会，学着用抖音和快手，日子过得还挺充实。我也渐渐明白，幸福不一定要和子女住在一起，找到适合自己的生活方式才是最重要的。

5

前几天，小区的王阿姨问我：“你怎么不去女儿家过年啊？”我笑着回答：“各过各的才热闹。”是啊，与其勉强自己去适应那种尴尬的氛围，不如好好享受属于自己的时光。这未必是件坏事。

日子就这样静静流淌着，我开始期待新的一年。也许我不会去女儿家过年，但我的心里装着对她满满的爱和祝福。因为我知道，她过得好，我就开心；她幸福，我就满足。