“她配不上你！教教她怎么当我家媳妇！”我妈的声音尖锐得像砂纸，磨得我耳朵生疼。电话挂断，我看着手里泛黄咖啡渍的离婚协议，2008年的短信提示音突兀地响起，是她发来的：“我走了。”楼下的桂花，明明早就落完了，怎么好像又闻到了那股甜腻的香味？
1. 消失的茉莉花
阳台上那盆枯姜旁的茉莉花，是她走之前唯一带走的东西。那盆花，是她刚搬来的时候种的，说是要给家里添点生气。现在，只剩下光秃秃的花盆，像一个空洞的眼神，盯着我。
那天是周三…不，应该是周四，我妈突然造访，说是要“指导”一下小雅怎么做个合格的媳妇。小雅当时正在厨房忙活，听到这话，脸色瞬间就变了，但还是强忍着没说什么。我妈可没打算放过她，从做饭的油盐酱醋，到洗衣服的顺序，甚至连叠衣服的方式都要指手画脚。
小雅是个要强的人，平时工作就够累了，回到家还要面对我妈的挑剔，心里肯定不好受。我当时只想着息事宁人，觉得忍忍就过去了，却没注意到她眼里的失望。现在想想，我真是个混蛋。
我妈的控制欲太强了，总是觉得别人家的孩子不如自己的好。 她总是拿小雅和她的那些“成功”的朋友比较，说小雅不够优秀，配不上我。她不知道，我爱的是小雅的善良和独立，而不是她的社会地位。
那天晚上，小雅一句话也没说，只是默默地收拾东西。我以为她只是闹闹脾气，第二天就会回来。可我错了，她走得很彻底，连一句告别都没有。
2. 离婚协议上的咖啡渍离婚协议是她留下的唯一的东西，上面还残留着咖啡渍，那是我们吵架的时候不小心洒的。那次吵架，也是因为我妈。
我妈总是喜欢插手我们的生活，从装修房子到生孩子，她都要管。小雅受不了她的干涉，我们为此吵了很多次。每次吵完，我都会觉得很累，很想逃离这个家。
我总是想做一个孝顺的儿子，却忽略了小雅的感受。 我以为只要我忍让一下，就能让大家都开心，却没想到最终伤害了最爱我的人。
那份离婚协议，就像一把刀，狠狠地刺痛了我的心。我看着上面的字，感觉自己好像失去了一切。我曾经以为，我和小雅会永远在一起，我们会有一个幸福的家庭。可现在，一切都破灭了。
我记得那天，她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。现在想来，那桂花香，也许只是我记忆中的幻觉。
3. 2008年的短信提示音2008年的短信提示音，是小雅特意设置的，说是要提醒我，我们相遇的那一年。现在，这个提示音，却成了我最不想听到的声音。
每次听到这个声音，我都会想起我们第一次见面的场景。那是在一个咖啡馆里，她不小心把咖啡洒在了我的身上，我们因此相识。她当时慌张的样子，让我觉得很可爱。
爱情，也许就是从这些小小的意外开始的。 我们一起看电影，一起逛街，一起做饭，一起分享彼此的喜怒哀乐。我们曾经是那么的相爱，可现在，却走到了离婚的地步。我拿起手机，想给她发一条短信，告诉她我后悔了，我想挽回她。可是，我却不知道该说些什么。我知道，我伤她太深了，她不会轻易原谅我的。
我看着手机屏幕，发呆了很久。最终，我还是放下了手机。我知道，有些事情，一旦错过了，就再也回不去了。
擦肩而过时，我警觉地看到对方毛衣起球。那是她最喜欢的一件毛衣，穿了很多年，已经有些旧了。
那件毛衣，是她自己织的，她说要给我织一件，可是还没织完，我们就分手了。那件毛衣，就像我们的爱情，半途而废。
细节，往往是最能触动人心的。 我看着她毛衣上的线头，感觉自己好像又回到了过去，回到了我们相爱的日子。我突然很想追上去，抱住她，告诉她我爱她。可是，我却不敢。我知道，我们之间已经有了太多的隔阂，太多的误会。
我只能眼睁睁地看着她离开，看着她的背影消失在人群中。我的心，像被掏空了一样，空荡荡的。
5. 错位的桂花香离婚那天，我闻到了初恋时的桂花香。那是我第一次见到小雅的时候，她身上散发出来的香味。
那股香味，让我觉得很熟悉，很温暖。可是，现在闻起来，却充满了悲伤。
记忆，总是会欺骗我们。 它会把美好的东西放大，把痛苦的东西缩小。它会让我们沉浸在过去的回忆中，无法自拔。我突然明白，我一直活在过去，活在对小雅的怀念中。我没有珍惜现在，没有为我们的未来努力。
我看着窗外，夕阳像一个煎过头的溏心蛋，挂在天边。我知道，我的生活，也像这颗溏心蛋一样，已经破碎了。
我应该怎么办？我还能挽回小雅吗？我还能重新开始吗？
也许，我应该先学会爱自己，才能更好地爱别人。 也许，我应该先放下过去，才能迎接未来。我深吸一口气，关掉了手机。我知道，我还有很长的路要走。
这个故事的主旨是，在爱情中，我们不能只顾着自己的感受，也要考虑对方的感受。我们不能让父母的干涉，影响我们的感情。我们应该珍惜眼前人，不要等到失去了才后悔。
我们应该学会独立思考，不要盲目听从别人的意见。我们应该为自己的选择负责，不要把责任推给别人。
希望这个故事，能引发读者对爱情和人生的思考。
