开元二十三年,杜甫第一次科举落第,但这不过是他人生长河中的小小波澜,毕竟他才20出头,暂时的失意并不能影响他光明的未来。所以他也不着急、不内耗,而是决定给自己放个假,他选择了“放荡齐赵间,裘马颇清狂”。
一段“壮游”生活开启了,这大概是杜甫一生最快乐的时光,一边旅行还能顺便省亲,因为他父亲时任兖州(山东)司马,一年后他便游到山东,游到泰山,写下了这首最有名的《望岳》。
望岳
唐·杜甫
岱宗夫如何,齐鲁青未了。
造化钟神秀,阴阳割昏晓。
荡胸生层云,决眦入归鸟。
会当凌绝顶,一览众山小。
老杜真老吗?
我们总说老杜老杜,这是一个非常标签化的称呼,好像杜甫从未年轻过,一生来就像个不幸福的小老头,成天满面愁容,笔下全是“三吏三别”,风格总是“沉郁顿挫”。
好在还有《望岳》,让千年后的我们知道,老杜也曾少年意气挥斥方遒,他敢以无畏的姿态仰望泰山,他本可以笔为剑,在盛唐诗坛开辟出属于自己的道路。
只是……他又怎能想到未来会出现“野无遗贤”的荒诞局面,接着盛唐塌房了——他在盛唐诗坛劈开的道路,和自己预想的不大一样。
这是后话,咱们还是说《望岳》先。
神圣的泰山
咏泰山的诗不好写,因为泰山是万山之宗,自尧舜以来就是历代帝王祭祀的神山。要咏泰山,就避免不了吹彩虹屁一样地歌咏它的神圣性。用现在话来说,不把泰山往神了写,就不符合zz正确。
这问题就来了,若不极力渲染其神圣性,便难以契合当时的社会文化语境;而过度的渲染,又容易沦为空洞的颂歌。
就连自夸天下之才独占一斗、开创山水田园诗派的谢灵运,面对泰山也只能堆砌出一首《泰山吟》:
峨峨东岳高,秀极冲青天。
岩中间虚宇,寂寞幽以玄。
……
他说泰山美好而神秘,神秘在哪里呢?不知道。反正看起来就有一种玄妙的神秘感。你看,以玄学为理论基础,怎么说都有理,非常符合魏晋时期的玄谈之风。
杜甫教你咏泰山
谢灵运的《泰山吟》已经算是杜甫之前咏泰山诗中的代表作了。所以我们可以毫不夸张地说,在杜甫之前,泰山无好诗。正是《望岳》的横空出世,如一颗璀璨的星辰,驱散了笼罩在泰山诗上的阴霾。
他先承认了泰山的神圣性,但只用“岱宗”一笔带过,但接着便是用独特的视角、真挚的感情、豪迈的笔触,将泰山的雄伟与自己的雄心融合到一起,更用一句“会当临绝顶,一览众山小”,寄托了对自己未来的期许与誓言,至今读来仍觉得荡气回肠。
杜甫之前,泰山无好诗;《望岳》之后,无人可超越。
李白也有泰山诗?
不得不提一下李白的《游泰山》六首,要不肯定有人骂我说为了硬捧杜甫,就把李白无视了。
不是这样的。主要是李白嘛,那是仙人啊。
……
稽首再拜之,自愧非仙才。
旷然小宇宙,弃世何悠哉。
……
杜甫《望岳》突出一个“望”字,他以凡人之姿、从不同的角度去望这座五岳之宗的神山。而李白呢,这家伙直接进山修仙去啦。这都不是一个赛道。
幸好有《望岳》
二十多岁的杜甫,用一首《望岳》恣意挥洒着独属于盛唐诗人的豪迈张扬,他对未来满怀希望,他眼中的泰山,是“岱宗夫如何,齐鲁青未了”的壮阔,是“造化钟神秀,阴阳割昏晓”的神奇,更是“会当凌绝顶,一览众山小”的壮志满怀。
后来,每每说起晚年杜甫悲哀诗意的境遇,我总想提醒大家,别忘了杜甫还有《望岳》,沉郁顿挫的老杜也曾年轻过。
幸好还有《望岳》!