1942年3月27日，美国海军大西洋舰队的第39机动舰队正在前往英国的航程中。舰队由华盛顿号战列舰、胡蜂号航空母舰和2艘重巡洋舰、8艘驱逐舰组成，可以说是大西洋舰队能拿出的最豪华的阵容了。但此刻的第39机动舰队却颇为慌乱，尤其是旗舰华盛顿号上更是乱成一锅粥。这倒不是他们遭到了德国潜艇的攻击，而是因为舰队司令约翰·威尔考克斯少将失踪了，现在整个舰队都在忙着寻找他。

在第39机动舰队的不懈努力下，约翰·威尔考克斯少将最终被他们找到了，将军正以倒栽葱的方式漂浮在海上。准确些说，是将军的遗体漂浮在海上，将军本人已经凉透了。而有关于约翰·威尔考克斯少将到底是怎么凉的，那就是一个让人哭笑不得的故事了。

时间回到1942年3月26日，彼时美国已经和轴心国宣战，而战争情况对于美国而言不能说一片大好吧，起码也是大祸临头的状态。太平洋上日本人正在做要造反，大西洋里还有德国潜艇准备倒反天罡。一面是咄咄逼人的日本人，一面是到处击沉运输船的德国人，经历了珍珠港事件后的美军只能将兵力向太平洋舰队倾斜，而大西洋舰队就只能靠手头的兵力死扛德国人了。

按道理说美国应该在大西洋上采取守势，竭尽全力保护岌岌可危的大西洋航线。但美国海军思考再三还是决定增援英国，也就有了我们前文提到过的第39机动舰队。有一说一，第39机动舰队是美国在大西洋上硕果仅存的主力，尤其是那艘华盛顿号战列舰更是美国现在唯一一艘能正常运作的战列舰，可想而知美国海军这次是压上了仅剩的筹码，只为了能够完成支援英国的既定目标。

美国海军打定主意要双线作战，而作为第39机动舰队司令的约翰·威尔考克斯可就压力山大了。那大西洋里满是德国的U型潜艇，一个不小心就可能折损军舰，不久之前被德国U-81号潜艇击沉的英国的皇家方舟号航空母舰就是前车之鉴。约翰·威尔考克斯琢磨要是自己也被德国潜艇击沉军舰，那估计他本人就得被欧内斯特·金将军拎过去臭骂一顿，然后发配到哪个犄角旮旯里管后勤去。

想到这个可怕的场景，约翰·威尔考克斯就一身冷汗，因此自从舰队在3月26日出航后，她就一直处于提心吊胆的状态，生怕自己一将无能害死三军。奈何天公不作美，舰队自从出航后就没遇到半点好天气，27日更是遇上了罕见的狂风暴雨，整个大西洋愣是变得和吃人魔兽一样。无奈之下，约翰·威尔考克斯只能命令舰队官兵都穿上B-4救生衣，同时严防德国潜艇偷袭和有船员掉下船去。

恶劣的海况和沉重的压力，这足以让约翰·威尔考克斯这样的老海狼心生疲乏，所以他在嘱咐了值班军官要严加小心后就打算回舰长室休息片刻。本来这是一个非常正常的事情，奈何约翰·威尔考克斯做了一个错误的临时决定——去甲板上呼吸新鲜空气。众所周知，在海况恶劣的情况下去甲板上活动并不是一个好选择，稍有不慎就可能意外跌入海中。而约翰·威尔考克斯的运气更糟糕，一阵浪头突然打在甲板上，然后他就被卷到海里去了。

舰队司令突然失踪，这放到平时估计早就让舰队炸锅了，可因为约翰·威尔考克斯走之前和值班军官打过招呼，这导致所有人都以为他是去休息了，压根没有人怀疑将军怎么人间蒸发了。而更讽刺的事情在于，约翰·威尔考克斯刚掉进海里没多久，华盛顿号战列舰上有一名水兵也意外掉进海里了，但这名水兵的运气非常好，刚掉进海里没多久就被发现，所以很快就被营救上来了，而约翰·威尔考克斯作为舰队司令反倒没人管了。

大约是一个多小时后，华盛顿号上的值班军官发现问题了，怎么将军突然没影了？起初军官们并没在意，可等到他们在舰长室里也没发现将军后，他们意识到问题的严重性——坏喽，将军摔海里去喽！这下整个舰队算是彻底乱了套，又是派驱逐舰搜索，又是派出舰载机升空，整个舰队现在就一个目标，那就是找到可怜的约翰·威尔考克斯。

搜索过程花费了大约一个半小时，也就是说约翰·威尔考克斯在海里差不多泡了快仨钟头。等到他们找到将军的时候，将军就和我们前文说的那样，人正以一个倒栽葱的姿态泡在水里。不用说了，将军又不是水鬼转世，河伯投胎，别说倒栽葱泡水里仨钟头，这就是正常姿态泡水里这么久那也死透了，浪里白条来这那也是淹死的命。

但问题是，这人倒栽葱的方式漂在海里，这怎么想怎么瘆得慌，就算约翰·威尔考克斯死不瞑目，可他这头七都还没过呢，怎么就这个造型啊？

事实上，约翰·威尔考克斯之所以会在海里倒栽葱，很大程度上是因为他身上穿着的B-4救生衣。这种救生衣有先天的设计缺陷，救生衣两侧的气囊会导致救生衣重心不稳，如果落水姿势错误或是在海里遭到大浪都有可能造成重心失衡，最后让穿戴者在海里玩倒栽葱。在二战时期因为这种设计缺陷而死的美国水兵不计其数，而约翰·威尔考克斯也是因为这个才丢了性命。

当然了，就算约翰·威尔考克斯没有穿救生衣，掉入海中泡了近三个小时也是必死无疑，不因为体力透支淹死，也会因为失温而被冻死，无论怎么样他都是必死无疑。第39机动舰队唯一能做的就是给他收尸，可遗憾的是舰队连收尸都办不到，因为海况实在是过于恶劣了，驱逐舰不可能放下救生艇去打捞他的遗体。最后约翰·威尔考克斯的遗体只能漂在海上，算是落了个海葬的结局，他也因此成为了第一个阵亡的美国海军将领。