现在的人们，很难有闲情逸致在早晨去面馆嗦上一碗面了。难眠的夜和忙碌的晨，让人们的早点成了正式的糊弄：只讲究一个快和方便。有早起在家做的，有随便买点什么可以拿在手里边走边吃的。在生活面前，一切都被人判定为可有可无，正说反说皆有道理。

也不是所有人都是这样，要不然，清晨开始营业的面馆，为得谁开？尤其在小城市中，颇有这么一群人，有闲心有闲情，去吃一顿热乎乎熨帖的早点，面，首当其冲。

面条在古早时候叫作汤饼，宋以后才正式得名面条，将其与片汤揪面片区分开来。千百年下来，东西南北地域各有美食偏好，唯有面条，可得所有人的认可。biangbiang面，三鲜面，炸酱面，刀削面，牛肉面，阳春面……仅从面条名称的字里行间，我们便可识得它所在的方位，以及地理环境赋予人们的大致性格。

我们对面条的感情，简单朴素。面的筋道和面汤的温柔，是父亲的严厉和母亲的慈爱，前者击打唇齿，后者抚慰肠胃，混在一起，才叫完美人生。

日子的苏醒，由晨始。我喜欢在清晨吃碗面，是因为总感觉别的食物略显清冷，不似面条那般有温情。面馆的老板，凌晨时分已经和好了面，熬好了卤，锅里的水跳跃着沸腾，水气咕咕冒出，小心翼翼的从面馆窜到街角巷头，趁着还没有人来车往，在路上撒欢。这锅水气，是冒失的，是羞涩的，它绝不凌冽，也谈不上炽热，它是懵懂的孩童，以朝气，唤醒整个城市。

三三两两的人，在惺忪与清醒的临界间走进面馆。不用琢磨，不用犹豫，不必看菜单，对着熟悉或不熟的老板说一句面条的大小碗，静静地坐在桌旁等待。

所有的面馆，出面都很快。有的面，滋味在汤里，面条卧其间，沾染一身味道。有的面，味道在浇头的卤子里，卤在面上，淋下百种滋味。无论哪种，到了吃面的人这里，都要先以筷子拌上一拌，融了味道，也让那个面条稍稍冷却。

有人吃面先喝口汤水。热汤入口，缓缓浸入，身上的毛孔舒展开来，将起床气赶出，让周身细胞变得饱满。

有的人吃面，直接吃，生猛的面条填充胃口，如排兵列阵，战鼓响起，肌肉记忆瞬间令人紧绷，没那些弯弯绕绕，要的就是侵略如火的豪气。

吃面条，得吸溜。不发声音的吃面，文雅有了，香味没了，滋味少一半。在面馆，谁管旁人发不发声呢？大家都在埋头碗间，全心全意的对付这碗面。

面吸吸溜溜的吃着，外面的清晨慢慢化开，一天的来往，就此延展。面吃完，或满头大汗或渗出细汗，抹抹嘴，结账走人，一头扎进繁华繁复，真真假假的喜怒哀乐，就此有了底气应对。

人吃饱了，有了气力；人吃好了，有了念想；人吃挑了，有了曲折。一碗面，与之似乎毫无关系，又息息相联。一座城，正如面条一般，有刚硬有温柔，才能让人流连忘返。

也许，我们如今缺少的，是一碗面的时间。