这两天，肿瘤医学和科学领域热门话题，来自俄罗斯领导人在当地时间2月14日，出席一个未来技术论坛时披露的消息：
俄罗斯科学家已非常接近研发出癌症疫苗，以及新一代免疫调节药物。
消息很快引发全球关注，我国作为受癌症影响较大的国家，民众给予热切期待。
癌症是近几十年人类面临的重大健康问题，它的本质是人体健康的正常细胞，受刺激变异，成为癌细胞，通过若干年发展，由小变大，成为恶性肿瘤的过程，可以看成是“人体内部乱局”。
癌症发病机理至今未能搞清楚，有遗传因素、年龄因素，也有外界因素，可能是多个原因综合作用的结果。癌症目前不可根治，只能实现“临床治愈”。科学家通过长期努力，至今验证有效的抗癌手段有：
传统“三板斧”：外科手术——割除，放疗——射杀，化疗——毒杀。
创新抗癌手段：靶向治疗、消融疗法、纳米粒子治疗、化学动力疗法、声动力疗法、干细胞疗法、免疫疗法等等。
已投入使用并积累临床经验的疗法：微创手术、精准放射疗法、免疫检查抑制剂、CAR-T细胞疗法等，它们通过注射、放射、口服药物，或个性化定制的方式实现。
那么，俄罗斯这次“非常接近研发出的癌症疫苗”，是不是新事物？或者是开创性的进步？
并不是。
2020年下半年，肿瘤界已有《美国癌症疫苗研发成功，根治率97%》的报道，来自美国斯坦福大学医学院，曾引起较大轰动。但事后证实是用实验小鼠得出的数据，没有应用于临床，在小鼠和人体之间，有许多未知的风险因素和巨大考验。
目前上市的、全球最好的癌症疫苗，是治疗前列腺癌的疫苗，美国Dendreon公司研发，研究显示注射治疗后，比未接受注射的患者，生存期多了4个月。这是至今为止，科学家与癌症对抗，在疫苗领域拿出的最好成绩了。
另外，目前全球在研的癌症疫苗超过400个，上市的有16个，我国有两个，一个是卡介苗，治疗膀胱癌的，一个是治疗肝癌和胰腺癌的。这些上市的疫苗，治疗效果仍在观察中。
人们在理解癌症疫苗上，通常有一些误区，典型的是：“打一针就能预防癌症”。在肿瘤医生看来，不是这样的。
癌症疫苗是指治疗性疫苗，不是预防性的。原因很简单，癌症绝大部分是人体内部产生的，不是外来病毒入侵引起的。
目前全球只有2款明确可以预防外来病毒的癌症疫苗，一个是宫颈癌疫苗，预防HPV病毒，2006年上市；一个是乙肝疫苗，预防HBV病毒，为减少肝癌做出了贡献，但它们都不是癌症疫苗。
换句话说，绝大部分癌症，是癌细胞引起，在基因变异之后，癌细胞无限增殖，大量疯长，抢掠人体营养，并出现远端转移，最后使器官衰竭，患者死于各种并发症和感染、出血。
问题来了，人体出现癌细胞之后，难道没有什么“内部监控”能及时发现吗？内部监控就是人体免疫系统，对付癌症的主要配置有：
侦察兵：树突状细胞，捕捉肿瘤细胞抗原信息。
特种兵：NK细胞，专门杀伤癌细胞，令癌细胞闻风丧胆。
主力军：T细胞，队伍最庞大，也最容易受干扰。
免疫系统消灭癌细胞的基本逻辑是：首先是树突状细胞侦察发现异常，而后“盘查”，确认后首先抵达的是NK细胞，定点“清除”，但NK细胞力量不多，需要大部队T细胞支援。
肿瘤细胞毕竟原本就是健康细胞，它掌握了“变脸技术”，能躲过侦察，而且，人类经常熬夜、烟酒不断、压力太大等问题，会极大削弱免疫侦察、清除水平。
更主要的是，肿瘤细胞会在细胞表面表达一种叫PDL-1的蛋白，这种蛋白主动和正常细胞的PD-1蛋白结合，把自己伪装成正常细胞。免疫细胞就认定肿瘤细胞是正常细胞，是“自己人”，错过剿杀机会，肿瘤得以发展壮大，酿成悲剧。
那么，癌症疫苗很大程度上就是帮助撕开肿瘤细胞的伪装，露出“真面目”，让免疫细胞更容易发现它们，进行捕杀。
但癌症疫苗的研发难度极大，主要是人体免疫、代谢、合成、分泌等系统极其复杂，疫苗的本质，是让人体模拟一次感染，产生“免疫记忆”，有“三个拦路虎”：
第一个：科学家没有办法去模拟一次肿瘤细胞感染，如果把外部的肿瘤细胞注射入患者体内，很可能引起免疫排斥，很快被发现和收拾了，不会产生免疫记忆。
第二个：疫苗即使注射成功，产生免疫记忆，但只能对付某一个类型的肿瘤，而其它肿瘤治疗，根本无能为力，但绝大部分的癌症患者，肿瘤是一个“大杂烩”，疫苗很难覆盖住。
第三个：癌细胞不会束手待毙，它们本身就会不断变异，所以即使注射疫苗起效，很可能不久之后失效了，人们需要一针接一针、一波接一波注射，这不是好办法，
老百姓判断一个医学成果是不是有用，评价很简单，就两条：有没有效果，能不能用得起。缺少任何一条，就没有意义。
所以，俄罗斯即将研制出“癌症疫苗”，并不意味着癌症被攻克了，或许这是一次医学探险，取得了一小步胜利，人们离真正攻克癌症，有很长的路要走。
最根本的办法，是从现在做起，从生活习惯改起，远离致癌因素，注意定期筛查，尽量把癌症出现的时间拖后，最好一直不得癌。
