钱学森背后女神有多惊艳？美如画中人，潜伏美国5年密信助夫回国

2009年10月31日一早，中国航天事业的开创者钱学森在北京安静地离开了我们，享年98岁，结束了他那充满传奇色彩的一生。

这位科学家，被大家尊称为“导弹之父”，他是中国导弹研究和火箭技术进步的重要推手。他不仅因为像“成功研发多款导弹”这样的杰出贡献而被历史铭记，还和他的夫人蒋英一起，书写了一段长达半个多世纪的爱情故事，让人羡慕不已。

蒋英女士来自一个大有来头的家庭，她老爸蒋百里是近代很有名的军事战略家，而她表弟金庸，那可是武侠小说界的大佬。这位在国际上都挺有名的女高音歌唱家，从小就有艺术方面的天赋。她以前在欧洲的声乐比赛里还拿过冠军呢。回来后，她就在中央音乐学院教了很久的书，带出了不少声乐方面的高手。

网上流传的蒋英早年视频曾让大家议论纷纷，她那大方得体的气质被网友们称赞为“气质女神”。还有人说，她看起来跟影视明星赵雅芝有几分相似，但更多了一份知性的韵味。

二十世纪初，浙江海宁的蒋家，迎来了他们的第三个小棉袄，是个女娃娃，取名叫蒋英。那时候的她，哪里晓得自己的将来，其实早被老爸老妈那辈人的交情给悄悄系上了纽带。

蒋百里，她的老爸，跟钱学森的爸爸钱均夫，不光是同学里的铁哥们儿，还是那种能共患难的生死之交。钱家瞅着自家宝贝儿子钱学森孤零零的，再看看蒋家那边，已经有五个机灵可爱的小公主了。于是，钱爸爸就跟他的老朋友提了个挺有意思的提议：想让才三岁的小蒋英，暂时到钱家，跟着他们姓钱。

小时候的蒋英，稀里糊涂地就有了个新称呼。钱家为了欢迎这个小家伙，还特地摆了酒席。但没想到，这次过继只持续了半年左右，蒋英的爸妈实在舍不得亲生女儿，最后还是把她接回了自己家里。

离别之际，钱母温柔地摸了摸小蒋英的头发，半开玩笑又带着几分认真地说：“以后啊，说不定就成了我们钱家的儿媳妇呢！”没想到，这句玩笑话二十年后竟然成真了，让两家人的情分又添上了新的一页。

缘分这东西，真是让人琢磨不透。1947年那会儿，28岁的蒋英在兰心大戏院举办了演唱会，整个城市的人都跑去看了。而在那些捧场的人里头，身份最显赫的，莫过于才三十多岁就当上了顶尖大学最年轻教授的钱学森。

科学家们平时都忙着钻研，要是谁能让他们放下手头活计，天天泡剧场，那绝对是真上心了。你猜怎么着？钱学森小时候的玩伴，重逢才短短七天，他就直接求婚了！这速度，从小伙伴到两口子，简直像按了加速播放，七天顶得上别人七年呢！

这位实验室里的超级天才，遇到心上人时却变得憨态可掬，只会一遍遍地说着那句心里话，既不捧玫瑰也不吟情诗。当听到“立马要去美国”的坚决邀请，蒋英虽然一开始有点犹豫，但最终还是被这份真心给暖化了。

蒋英突然间忆起老妈以前开的那个玩笑，嘴角一翘，乐呵呵地点了点头。

那年秋天，这对科学和艺术的完美结合体在上海喜结连理，他们的故事成为了至今仍在传颂的美好佳话。

蒋英晚年时候聊起过，那时候她妹妹使劲儿拦着她，不让她答应钱学森。原来啊，她妹妹和钱学森都在美国那会儿，听到过一个小故事：说是赵元任想给钱学森介绍个对象，让他陪着姑娘去赵家，结果他半道上把人给忘了。

不过，蒋英对这位科学才子特别崇拜，尤其欣赏钱学森身上那股知识分子独有的气质，真的很吸引人。

钱学森和蒋英的这段美好姻缘，连他们的恩师冯·卡门都连连称赞。每次家里请客，这位大科学家就会亲自下厨，围上围裙做起正宗的中餐来，而蒋英呢，则默默地负责其他后勤工作，从不炫耀自己的功劳。

钱学森真是个全才，不仅在学术上牛，艺术上也很有两把刷子。他读书时成绩好得没话说，全都是优秀，而且书法、画画、写文章也都特别在行。他和他的导师冯·卡门一起搞出了个“卡门-钱学森公式”，这东西在学术界可是炸开了锅，一下子就把他推到了世界顶尖科学家的位置上。

大名鼎鼎的作家金庸，他是蒋英的亲戚，表弟关系，他在自己的回忆故事里，活灵活现地讲了讲蒋英在舞台上的那股子魅力。记得在杭州览桥空军军官学校毕业那晚的晚会上，蒋英放开嗓子唱了几段《卡门》这些超有名的歌剧曲子。那声音，响亮得让整个场子都震了，台风也是专业歌剧院级别的，把那些军官们都给镇住了，都亲切地喊她“师妹”。

虽然她在瑞士的国际唱歌比赛里拿了金奖，但因为长时间住在国外，国内很多人都不太了解她。

钱学森和蒋英这对夫妻，性格大不同，却各有乐趣。钱学森一门心思扑在学术上，对琐事不闻不问；而蒋英呢，社交场上游刃有余，还老爱拿丈夫的书生气开涮。

每次出去讲课，钱学森总会找些新出版的古典音乐唱片听听。他家里那些宝贝黑胶唱片，就像他俩精神世界的见证，显示着夫妻俩的和谐与共鸣。

刚到美国的蒋英，时差还没倒过来，就迎来了让她印象深刻的婚姻开头。

早上吃完饭，钱学森突然来了一句“晚上见”，然后就出门了，留下刚从飞机上下来的新媳妇一个人在家。

晚上回家，我领着媳妇匆匆吃了顿快餐，然后就一头扎进书房里忙研究，一直折腾到半夜。书房门缝里漏出的光亮，还有哗啦哗啦的翻书声，就成了蒋英结婚后每天晚上的“背景音乐”。

这位在柏林国立音乐学院拿过奖的女高音歌手，现在开始学着在外国管理家务，她把从德国带回来的乐谱和波士顿的菜谱放在一起。

每当休息时光来临，就成了钱学森和妻子的小确幸。这时，他会把公式手册搁一边，拉着妻子的手，在查尔斯河边悠闲散步。因为妻子英文不太流利，钱学森就特地用英语给她说些笑话，帮她练练听力。

1949年10月1号，中国有了新的开始，中华人民共和国成立了！钱学森和蒋英两人在收音机里听到这个好消息后，心里就琢磨着，等这学期一完，第二个宝宝也落地了，他们就得赶紧回国。

虽然夫妻俩赶到了机场，却还是没能顺利离开，被拦了下来。钱学森让妻子先回国，说他会找机会回来。但蒋英哪能放心丈夫一个人在外国，于是她坚决地决定，要和钱学森一起留在美国。

事情还没完，因为钱学森学术能力太出色了，美国联邦调查局怕放他回去会惹出大乱子，所以他们就把钱学森的家给围了，接着把他关到了洛杉矶南边的一个牢房里。

他们对他进行了彻查，还把他关了起来。钱学森在那阴暗的牢房里熬过了十六天，身体和心理都受到了极大的煎熬。之后，美国又对他进行了长达五年的严密盯梢和软禁。但就算这样，也没能让钱学森想回国的念头有半点动摇。

钱学森和蒋英在美国那段时间过得相当艰难。他们以前老爱跑洛杉矶的中国城去买菜，跟那里的华人老板都混得很熟了。但后来因为被盯得太紧，没办法只能打电话订菜，让人直接送到家。记得1955年5月那次送菜，蒋英在菜盒子底下意外发现了一张《人民画报》。

嘿，你猜怎么着？天安门城楼上那张照片，竟然有陈叔通和毛主席！这一下子，他们感觉像是看到了救星。说起来，陈叔通啊，他可是钱学森他爸钱均夫，还有蒋英她爸蒋百里的老恩师了。钱学森夫妇一看，二话不说，立马决定给陈叔通写封信求帮忙。

信已经写妥了，可怎么把它安全送出去却成了个大难题。那时候，美国特务整天盯着他们，就连寄封信都可能被盯上。蒋英突然想到一个办法：她用左手写得歪歪扭扭的，模仿小孩子的字迹来写地址，收件人就写成在比利时的四妹蒋华，还假装这就是一封普通的家书。

为了避开特务的追踪，他们开着车，特意跑到黑人常去的那家超市，假装买东西。这样，他们才顺利地把信寄了出去。这封信先是到了比利时，然后再由蒋华转手寄回，最终送到了上海钱学森老爸的手里。

钱学森那封信可真是来得太巧了，直接给中方谈判加了把“硬锤子”。美国那边一开始硬着嘴皮子，就是不肯承认扣留了钱学森。但中方一亮出钱学森亲笔写的信，他们立马就怂了，不得不点头答应让钱学森和他妻子回国。蒋英后来聊起这事儿，说收到能回国的消息那天，全家人都乐疯了，连夜忙活着打包，几十箱子的资料啊，全都是宝贝疙瘩，他们夫妻俩的研究成果呢。